








4/0 cd uth ith Hl Ro Rl chon td dd nda no Ltn 
DO YOU BELIEVE THAT THE BEST IN QUALITY 
1S THE MOST ECONOMICAL ? 
1! so for your requwrements in Patent Medicines, 
Hosputal requisites, Medicinal Toilets, Infant foods etc. 


wid nui BS 


You can always 


281 3070 % 2870 














CALL AT 


Hopular {barmacy 


(On the approved lst of Govt. of Mysore ) 


Whotesate & Reta Chemists & Duggists 


(NEAR MOvVIELAND TALKIES) 
Subedar Chattram Road : : Bangalore City 
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Branch at: 
6th CROSS, SAMPIGE ROAD, 
MALLESWARAM, 
Phone: 2870 


SESE 
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"1 at 1701517105 Ltd 
(Texhlea Dept) 
0676) ಹ 80106 Mfg, 


Co, Ltd 
Parl Products Mfg. Co 
Eronted 
Acme Vifg Co Ltd 
Sunderd s Sw Mills, 
Etc. 
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UNITED COMMERCIAL BANK LTD, 


11840 OFFicE: 
2, Royal Exchange Place, Calcutta 


(Incorporated in India, Liability of members limited) 


PAID-UP CAPITAL ತ Rs. 2 Crores 

RESERVE FUND . Rs. 60 Lakhs 

WORKING FUNDS EXCEED ... Rs. 41 Crores 
G D. BIRLA, B. T. THAKUR, 


Chairman, Genera! Manager 


ALL KINDS OF BANKING BUSINESS UNDERTAKEN 


Branches and Pay Offices throughout India 
INVEST IN OUR 3 YEARS 


Cash Cestificates 


Rs, 92-8-0 invested to-day will bring you Rs. 100/- at the end 
of 3 years earning a rate of interest of 268 pc. per annum. 








FOR 


YOUR MEDICAL REQUIREMENTS 


PLEASE CONTACT 


Coronation Pharmacy 


ARCOT SRINIVASAGHAR STREET, 
BANGALORE-2 
೫. ರ 
TeL. No, 3220 
I UT NS bee 01111 1011111111 11111 111111 11111111111) 1111111: :11॥॥1॥1 11:11 


Koravanji, Yugadi 195 


ET ET TE TTT TT) 


11111/1111 11111111111: 11111111: 1111111 ಟು ಈ 


pos 11111111 11111111 1111111111 etc 11111111: 11111013 11111111 1111113 (11111111: 1111110 11111110 eek 


Bulli 101117 11111111 11111111111 11111111: 11111110: 1111 








ಗುಸು ಕುತ ಟುಟ (110/0 «1111 11111 1111111 1111: ell ap 
H ಬುದ್ಧಿ ಯ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು 

4 ಪ್ರಶ್ನೆ ಉತ್ತರ ವಿರಾಮ 
ಕ ರಾಮ ಸೀತೆ ೧ಸೆಕೆಂಡ್‌ 
ಶ್ಯಾಮ ಸುಂದರ ೧ ಸೆಕೆಂಡ್‌ 
3 ಕಾಮ ಹೆಬ್ಬ ೨ ಸೆಕೆಂಡ್‌ 
ಶ್ವ ಕ್ಷಾಮ ಕಾಳಸಂತೆ ೨ ಸೆಕೆಂಡ್‌ 
ತೆ ಕ್ಸ ತೆರಿಗೆ ೨ ಸೆಕೆಂಡ್‌ 
H ರಚ್ಚು ರಂಪ ೨ ಸೆಕೆಂಡ್‌ 
H ಕುಚ್ಚು ಜಡೆ ೧ ಸೆಕೆಂಡ್‌ 
೬ ಸ್ವಿಚ್ಚು ಎಂ.ಇ.ಐ. 0 ಸೆಕೆಂಡ್‌ 


ಸ್ವಿಚ್ಚು ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದಹಾಗೆ ಎಂ. ಇ. ಐ ರವರ ಜ್ಞಾಪಕ 
ಯಾಕೆ ಬರುತ್ತೆ ಗೊತ್ತೆ? 
ಹೊರಗಿನವರೊಡನೆ ಗುಣಕ್ಕಾಗಿ ಪೈಪೋಟ ಮಾಡಬಲ್ಲ ಎಲ್ಲಾ 
ತರಹ ಸ್ವಿಚ್ಚುಗಳೂ, ನಮ್ಮ ಕರ್ಣಾಟಕದ ಕೇಂದ್ರದಂತಿರುವ ಬೆಂಗಳೂರಿ 
ನಲ್ಲೇ ನಮ್ಮವರಿಂದಲೇ ತಯಾರಾಗುತ್ತಿವೆ. 
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ಪ್ರಚುರ ಪಡಿಸಿದವರು: 


ಐ.ಎ. ಇ.ಸಿ. 


ಸಿಲ್ವರ್‌ ಜ್ಯೂಬಿಲಿ ಪಾರ್ಕ್‌ ರಸ್ತೆ, 
೨. ಬೆಂಗಳೂರು - 
K.A.S. 
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ಷರಾ ರವ ಚಿದ ಸನದವಜವರಐಎದದದಡವವದವದವಿದದಿರವದವ ದವ ಬದದ ಜಣ ಬರಜಎಜಾಿ 


ಹಾ; 


“Help India by encouraging Indian 1010811188” 


REMCO 


THE BEST RADIO FACTORY IN INDIA 
UNDERTAKES 


DESIGN, ENGINEERING & FABRICATION 


OF 


Wireless Receivers & Allied Electronic 
Equipment 
Viz. 
Transtormers-Chokes-Goils- Metal parts-Hardware &¢, 
AND EXTRUSION OF 


Plastic (P V 0) Insulated Power Cables, Domestic 
Flexibles, Radio Wires Etc., 


AND 
Tapes, Tubes, Beadings, Thongings Etc. 
ರ 








8010 & Flectricals Manufacturing Co, Ltd, 
YSORE ROAD ಫಿ BANGALORE 2 


ಜನದ ಎಇ ಬವವದನದವದವದವಬವದವಬವಜಳಿದವದವರದದಿನದವರವದದನ ದದವದವದವದದದ 
Koravanji, Yugadi 1951 


Se ದದ ೮ನ ರವಿದದತಪಲಪವದವಟವಿ ದಡ ರದ ಅಭಾವದ ದವ ದವದರವದಡದವದವಳಿತದ ವರದ ದವದವದಷ ವದ ದದದವರದವದದ 5ನ ದವ ದವಇವ ರದ 
ಪತಷರಿವದದದರವದದವದ ಷರಿನ ಷದವದವದವದನದವಜಷವವದದದವದವಜಷದವದನದವದವಿಣಇದವದಡದ ನದದದವದಣದನಾರವದವದವದವಜಪದವನಷದ 
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ಸನುಯವರಿತು ಸಲಹೆ ಸೂಚಿಸಿದರೆ ಶುಭ 





॥॥|['111111111111' 11111111! 11111111 1111111111: 1111111111 11॥11॥|11: (11111111 11111(1111111111111111111111/1111: 11111111010 











ಅಂದಹಾಗೇ  ಪೂರ್ಣಿಮಾ'' ಸಿಲ್‌ ಹೌಸ್‌ಗೆ 
ನಾಳೆ ಹೋಗಿ ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಅಣಿನಾಡೋಣ 





ಅಂ ದ್ರೇ ! 


ತೇನ 
ಪೂರ್ಣಿಮಾ ಸಿಲ್‌ ಹೌಸ್‌ 


ಚಿಕ್ಕಸೇಟಿ ; : ಬೆಂಗಳೂರು ಸಿಟಿ 


11111111 11111111::1111!11111 (111: 311॥11111111111111: 1111111 111111 1111111 11111111 1111111111 «1111111111 11111111111 01111111: gin ಕೌ 
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ಇಡಿ ಆನ ಇತ ನನ ದಡಿ ೬ ಡನೆ ಕಜ ಇಷ ಅಡ ಇಡಿ ಜದ ಇಷ ಇದ ಇತ ಲವ ದದ ರವ ದ ಅಣಣ 


| HOW GRAND WOULD IT BE... 


ಎ 11 only every parent opened ೩ SAvixGs 
BANK account for each of his children and encou- 
raged them to save! Steadily growing balances in 
the accounts and steadily growing characters in 
the home - What a fine promise of future Happi- 
ness and Prosperity * And afterall, it is not a 
big “if’ because you can open an account with 
Rs. 5/- and the youngsters can bring along even 
four-anna bits. Just give them a chance to 
grow up self-reliant and industrious. 





OPEN ACCOUTS FOR THEM TO-DAY 


Mo ಇ. kk 
ಗಾಂ 
Canara Industrial & Banking Syndicate Ltd. 
Estd : 1925 ಕ H. 0. 002101, (5, India) 





ಹಸನಾದ ಮತ್ತು ಮನ ಒಪ್ಪುವ ಬಣ್ಣಗಳು ಬೇಕಾದಾಗ 
ಲಕಾಕಿ ಬಣ್ಣಗಳೇ ಬೇಕೆಂದು ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಹೇಳಿ 





ರತಾ 





DISTEMPERS 


INDUSTRIAL CHEMICAL WORKS, LONAVALA (Dist. Poona) 
ದಾಾಾಾರಾರರಾರನಾರಮಗಾನಾನಾದಿನಾಾದಾವಾಲಾಾಾವನಾನಾಲವಾಾಾಾನಾಾನ 





ಮೈ ಸೂರು ಮತ್ತು ಕೊಡಗಿಗೆ ಮಾರಾಟಗಾರರು: 
ಇ ಚ ಶ್ರೀ ನರಸಿಂಹರಾಜ ರಸ್ತೆ, 
Md. ರ ಬಂಧುಗಳು ಲಿ., "ರು 3. 


ಬಡದ ವದ ನಭ ವದ ವದನದ ನಜವದ ಅದ ನದವಧಳೆಡದಷದ ಎಡಪದವದಂದವದವದಿಡತಪದವದ ಮನಿ 
ದ ತ Yugadi 1951 


EE SN SE SNS SSS ಹ್ಯಾ 
EN ESS ESSERE ಇವವ 


1॥॥||11 lille opti atl ltl 1111/0/:111111(0:11111 111/11 1101111 ET: 110111 nlite ಪ 


ಈಗ ಫಿಲ್ಮ ಗಳು ಸಾಕಾದಷ್ಟು 
ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲನಾದ್ದರಿಂದ 


rl 


ET TT ETT 





ಇಂತಹ ಅಪೂರ್ವ, ಮರೆಯಲಾಗದ ಸುಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ 
ಮಾತ್ರ ಫೋಟೊ ತೆಗೆಯಿರಿ ! 
ತೆಗೆದ ಫೋಟೋಗಳನ್ನು ನುರಿತ ಕಲೆಗಾರ ಫೋಟೋಗ್ರಾಫಂಗ್ಲಿರಲ್ಲಿಗೆ- 


ಅಂದರೆ-ನಮಗೆ ಕಳಿಸಿ. ನಿಮಗೆ ಮನ ಮೆಚ್ಚುವಂತೆ 
ಕಲೆ ಕಾರ್ಯ ಮಾಡುವೆವು. 
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O——— 
ಇ. ಜಿ. ಕೆ. ಅಂಡ' ಸನ್‌ 
ಬೆಂಗಳೂರು ಗ ೫4೬ 
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THE 


MYSORE GLASS & ENAMEL WORKS Ltd. 


34, GANDHI NAGAR 
BANGALORE ೦171 














~~ MANUFACTURERS OF: ದ 


HIGH CLASS 
GLASS TUMBLERS 


(HEAT & ICE PROOF) 


ಜ್ರ ಹಾ ೈ ೈ ಚ್‌ 


ಸಾನ ಮತ ಮೂಸಾನ ತಾ ಶಾತಾನತಾರ ಳಾ ತಾರಾ ತ ಜಾತಾತಾಹಾತಿಸಾ ಶ್‌ 


Fp TSH NA HM 
Koravanji, Yugadi 1951 
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ರೇಷ್ಮಕಾರ್ಯಾನೆ ಲ್ಲಿ 


ಶ್ರೀರಾಮ ಬಾಗ್‌ :: ಬೆಂಗಳೂರು-೪ 





ಉತ್ತಮ ರೀತಿಯ ಶುದ್ಧ ರೇಷ್ಮೆ ಬಟ್ಟಿಗಳು 
ಜಾರ್ಜೆಟ್‌, ಜಾರ್ಜಿಯನ್‌, ನೈ ನಾನ್‌ 

ಷರಟನ ಬಟ್ಟೆಗಳು 

ಅಂಗಿಯ ಬಟ್ಟಿಗಳು 

ಕರವಸ್ತ್ರಗಳು 

ಸೇಲೆಸ್‌ ಕ್ರೇಸ್‌ಗಳು 

ಜರಿ ಅಂಚಿನ ಕಣ್ಣೆಳೆನ ಮಾದರಿಯದು 
ಜಾರ್ಜೆಟ್‌, ಜಾರ್ಜಿಯನ್‌ ನೈನಾನ”್‌ ಸೀರೆಗಳು 


೧ 


ರೇಷ್ಮೆ ಮತ್ತು ಹತ್ತಿ ಮಿಶ್ರವಾದ ಸೀರೆಗಳು 
ಒಂದು ವೈತಿಷ್ಟ್ಯ 
3 
ಅಧಿಕೃತ ಮಾಲು! ಅನುಕೂಲವಾದ ಬೆಲೆ! 


Ta ಕಳೊ ಸೇಕ Jo ಸಳ ಸಳ ಸಿತಿ ಪಾಷ ಸೊಳೆ ಸೊಳ ಪೊಸ್ಟ ಪಾಲೇ es el ಪಿಷ್ಟ ಸಷ orl ed ಸೇಕ el ಸಷ ess 
Koravanji Yugadi 1951. 
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ನಿಮ್ಮ ಮುದ್ದು ಕಂದನಿಗೆ ಒಂದು ಉಗಾದಿಯ 
ಉಡುಗೆರೆ 


ಐ, ಟ. ಎಲ್‌. ಗೈಹ್‌ ನಿರಪ್‌ 
ಎಸ್‌ ಸ | 


ನಿಮ್ಮಮುದ್ದು ಕಂದನಿಗೆ 
ಆರೋಗ್ಯವನ್ನೂ, ದೀರ್ಫಾಯು 
ಸ್ಸನ್ನೂ ಕೊಡಲೆಂಬುದೇ ನಮ್ಮ 
ಉಗಾದಿಯ ಹಾರೈಕೆ. 









ತಯಾರಕರು: 
ದಿ ಮೈಸೂರು ಇಂಡಸ್ಟ್ರಿಯಲ್‌ ಅಂಡ್‌ ಬಿಸ್ಬಿಂಗ್‌ 


ಲ್ಯಾಬೋರಬರಿ, ಅಿಮಿಟಿಡ್‌, 
ಮಲ್ಲೇಶ್ವರಂ - = =~ * ಚೆಂಗಳೊರು-೩. 


ing atime 11111181111! 18111!!11118ೆ/1111!11118/111/111118:1111111 11111118111 11111111 /11111111/8:1111111118/11111111 11111111 ॥1111111118/1111111118/1111111118/1111111118:1111111118:1111111118ೆ1100 
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| A ALWAYS BUY BUY | 


LION BRAND 
| - HOSIERIES - ಸ 

x | ರ್ಕ 
FOR DURABILITY STYLE ಹ COMFORT 


BANIANS, SPORTS SHIRTS, SLIPOVERS, 
DRAWERS, Etc. 


ALSO 


FAST COLOUR MADURA TOWELS, 
BED SHEETS, FURNISHING 
MATERIALS AVAILBLAE 


AT 


VIJAYA TEXTILES 


CHICKPET : : BANGALORE CITY 
Agents : 
THE MADURA KNITTING MILLS 1.7೧. MaDURA 
THE MOHANRAM TEXTILES, MADURA. 





EET ET 


Retail Sales at: 
DAILY WEAR DEPOT, 
CHICKPET 
4 APPARELS '*‘:TOWN HALL ROAD. 


Fad eT Ko eet oe ee ee Tel oe ee oe 
Koravanj, Yugadi 1951 
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TENNIS BALLS 





SPORTS PHOTOGRAPHIC 
GAMES pA GooDs 


KERALA SOAPS 


(GOVERNMENT OF MADRAS) 


| 
ಗ 
SANDALWOOD 


(GOVERNMENT OF MYSORE) 








M.A.T. ACHARYA ಹ Co., 


BANGALORE 43 ಸ MYSORE 


WME ED MEEHAN 
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Koravanji, Yugadi 1951 











ಡಿ ಮೈಸೂರು ನೆಜೆಟಬಲ್‌ ಆಯಿಲ್‌ ಪ್ರಾಡಕ್‌ 


ಟಗ? ಲ 


ಬಜೆಂಗಳೊರು-ಮದರಾಸು. 





VI -27,ಗ/ 





Koravanj:, Yugadi 1951 
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ರಾತ್‌ ನಾನಾಗಲಿ 


ತಾಚಾ ಹ. ಹಬಾ ನತರ ಾಹ್‌7ಾ೩ದರಾಲರಾಹಾನಾಡೀಲಒಪೆಯರಾರ ಬವನ ನಿಜಾನಾ: ೨ರ ದಾನವಾ. 


Koravanji, Yugad: 1951 






oe ores ole eel ತಕ ಪಿಯ ಪತಿ ಪತಿ 


ಮೊದಲ ಮಾತು 


Fa 
ಪ್ರಿಯ ಓದುಗರೇ! 


ಖರನಾಮ ಸಂವತ್ಸರದ ಯುಗಾದಿಯಂದು, ನೀವು ನಿಮ್ಮವರನ್ನೊಡ 
ಗೂಡಿ, ಇದ್ದುದನ್ನು ಸಂತುಷ್ಟ್ರಿಯಾಗಿ ತಿಂದು ತೇಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ, ಕೊರ 
ವಂಜಿಯು ಹಬ್ಬದ ಸೀರೆ ಉಟ್ಟು, "ನಗು ಮೊಗದ ಕನ್ನಡಂ ಗೆಲ್ಗೆ' ಎಂದು 
ಪಲ್ಲವಿ ಹಾಡುತ್ತಾ, ನಿಮ್ಮನ್ನು ನಗಿಸಲು ಕಣಿ ಹೇಳುತ್ತಾ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ. 
ಆನ್ರ್ರೇಪುರದ ಗೀತೆ, ಹಾಗೂ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ನೋಡಿ, ಹಳ್ಳಿಯ ಕೊರವಂಜಿ 
ಬೆಪ್ಪು ಬೆರಗಾಗಿ ಕಲ್ಲಾಗಿ ರಕ್ಷಾ ಪತ್ರದ ಮೇಲೆ ನಿಲ್ಲಲು ಯತ್ನಿಸಿದ್ದಾಳೆ. 
ಅವಳೊಂದಿಗೆ ಅಧಷಾ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿ ನಗಿ. ಪುಕ್ಕ ತಕೆದುಕೊಂಡರೂ ಅವ 
ಳೇನೂ ಕುಣಿಯುವುದನ್ನು ಬಿಡುವಹಾಗಿಲ್ಲ-- ಈ ವರ್ಷ--. 


ಕೊರವಂಜಿಯ ಕಣಿಗೆ ಹಿಮ್ಮೇಳ ಕೊಡುತ್ತಿರುವ ಲೇಖಕ ವರ್ಗದವರಿಗೂ, 
ಅಚ್ಛೊತ್ತಿಕೊಟ್ಟ ಶ್ರೀ ಬಿ. ಎಸ್‌. ಐಯ್ಯಂಗಾರ್‌ ಮತ್ತು ಪುತ್ರರಿಗೂ, ಶ್ರೀ ಡಿ. 
ಎ೯. ಹೊಸಾಳಿಯವರಿಗೂ, ವ್ಯಂಗ್ಯ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಬರೆದುಕೊಟ್ಟ ಶ್ರೀ ಆರಗಂ, 
ಅನಂತಯ್ಯ, ಕುಕ್ಕೆ, ನಾಡಿಗ್‌ ಇವರುಗಳಿಗೂ, ಶ್ರೀ ಸುಬ್ಬರಾಯರ ನೇತೃತ್ವ 
ದಲ್ಲಿ ದುಡಿದ ವ್ಯವಸ್ಥಾಪಕ ವರ್ಗದವರಿಗೂ ನಮ್ಮ ಥೆನ್ಯವಾದಗಳು. 


ಷ್ಠ 


ಕ್ವ 
ಕ್ತ 
ಕ್ಮ 
ನೀ 
ಜ್ಞ 
ಜ್ತ 


ಸ್ಲೇಷ್ಟೀ ಸ್ಟೇನ್ಟೇ ಫಾಟ್ಟೇ ಶೀ 


ಜಾಹೀರಾತುದಾರರು ಇಂದಿನ ಸನ್ನಿವೇಶದಲ್ಲಿ ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಬೆನ್‌ ಬಲ. 
ನಾವು ಕೊಟ್ಟ ಕಿರುಕುಳಗಳನ್ನು ಕುಚಗುಳಿಯೆಂದಂದುಕೊಂಡು ನಾವಿತ್ರ 


೧ 


ಸಲಹೆಗಳಿಗೆ ಮನ್ನಣೆಇತ್ತು, ನಮಗೆ ಪೋಷಕರಾದ ಜಾಹೀರಾತುದಾರರಿಸೆಲ್ಲ 
ನಮ್ಮ ವಂದನೆಗಳು. ಹಲವು ಜಾಹೀರಾತುಗಳನ್ನು ಕೊರವಂಜಿಯ ರೀತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಚುರಪಡಿಸಿದ್ದೆ (ವೆ. ಹಲವನ್ನು ಬೇಕೆ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಜುಲಸತಿನಿ 
ಜ್ಜ (ಷೆ. ನಿಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾ ಯ ಮೆಚ್ಚುಗೆ. ಕಿಳಿಯಲೋಸುಗ ಒಂದು ಪ ಸ್ರಯೋಗ 
ವನ್ನು ನಜಿಸಿದ್ದೇವೆ. ವಿವರಗಳಿಗೆ ೯೯ನೇ ಪುಟವನ್ನು ನೋಡಿ. ಹಬ್ಬದ 
ಸಾಯಂಕಾಲ ನೀವು ಈ ಸ್ಪರ್ಧೆಯಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಿ ೫೦ ರೂಪಾಯಿ ಬಹುಮಾನ 
ಪಡೆಯಿರಿ--ಹಾಗೂ ಹಬ್ಬದ ದಿನ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಮಡದಿ ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ ಕಾಲ 
ಕಳೆಯಲು ಇದೂ ಒಂದು ನೆಸವಾಗಲೀ! 

ಇಷ್ಟು ಬೆಲ್ಲದ ಮಾತಾಯಿತು. 

ಇನ್ನು ಬೇವಿನ ಭಾಗ. ಕಾಗದದ ಬೆಲೆ ಅತ್ಯಧಿಕವಾಗಿಜಿ. “ಏನಾಯ್ತು ! 
ಇದ್ದ ಕಾಗದದಲ್ಲೆ ಲ್ಲಾ "ನೋಟು'ಗಳನ್ನು ಅಚ್ಚೊ ತ್ತುತ್ತಿ ತ್ತಿದ್ದಾಕೆಯೇ??” ಎಂದು 
ಕುಹಕವಾಡುವಷ್ಟಾ ಗಿಡಿ ಮಿಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಖರ್ಚುಗಳೂ ಒಂದಕ್ಕೆ ಮೂರರಷ್ಟಾ 
ಗಿದೆ. ಆದರೂ ತೊರವೂಟಯು ಈ ವರ್ಷ ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ ತನ್ನ ಸೇವೆ 
ಮಾಡಲು ನಿಶ್ಚ ಯಿಸಿದ್ದಾ ಳೆ. ಓದುಗರು ಒಬ್ಬರಿಗೆ ಹತ್ತಂತೆ ಆದರೆ ಈ ಸೇವೆ 
ಸಾಧ್ಯವಾಗಬಹುದು. ದಯೆಯಿಟ್ಟು ಸಹಕರಿಸುತ್ತಿ (ರಾ? "ಹಬ್ಬದ ದಿನ "ಹ್ಞೂ 
ಎನ್ನಿ. 

ಈ ಜನ್ಮದಿನ ಸಂಚಿಕೆಯನ್ನು ನಮ್ಮ ಚಂದಾದಾರರಿಗೆ ಹಬ್ಬದ ಉಡು 
ಗೆರೆಯಾಗಿ ಕಳಿಸಿದ್ದೇವೆ. ಸಂಚಿಕೆಯ ಖರ್ಚು ಹೆಚ್ಚಾದ್ದರಿಂದ, ಸಂಚಿಕೆಯೂ 
ಹನ್ನೆಡರ ಹೊರತಾದ ವಿಶೇಷ ಸಂಚಿಕೆಯಾದ್ದರಿಂದ, ಕೊರವಂಜಿಯ ಆರ್ಥಿಕ 
ಸ್ಥಿತಿ, ಸರಕಾರದ ಸ್ಥಿ ತಿಯಾದ್ದರಿಂದ್ರ ಈ ಉಡುಗೆರೆಗೆ ನೀವೇ ಒಂದು ತೆರಿಗೆ 
ಕೊಡುವಿರಾ? ಈ ಸಂಚಿಕೆ ನಿಮಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸುಖ ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದರೆ, ಒಮ್ಮೆ ನಗು 
ವಂತೆ ಮಾಡಿದ್ದರೆ, ಇದರ ಮರ್ಮ ಏನು ಎಂದು ಬನ್ನೆ ಪಲುಕಿಸಿದ್ದರೆ, 
ನಿಮಗೆ ತೋರಿದ, ಇಷ್ಟಬಂದ, ಆಶೀರ್ವಾದ ರೂಪವಾದ ತೆಂಗೆಯನ್ನು ಕಳಿಸಿ 
ಕೊಡಿ--ಅದು ನಿಮ್ಮ ಹಬ್ಬದ ಸುಖದ ಇಂಗಿತವಾಗಿರಲಿ. 

ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯಲ್ಲಿ ಕೊರನಂಜಿಗೆ ಬಲುನಂಬಿಕೆ. ಅದಕ್ಕೇ ಅವಳು 
ಮಾಜೀವನಲ್ಲಿ ಮಣಿದು ದೈನ್ಯದಿಂದ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುತ್ತಾಳೆ. “ಖರ ಸಂವತ್ಸರದಲ್ಲಿ 
ದಿನ ದಿನವೂ ಹಬ್ಬದಂತೆ ನಮ್ಮ ಓದುಗರೂ, ಪ್ರಿಯರೂ ಕಾಲ ಕಳೆಯು 


ಬ 
ವಂತಾಗಲೀ? ಎಂದು. 


ಸಮಸ್ತರಿಗೂ ಶುಭಾಶಯಗಳು. 











ಕುಹಕಿಡಿಗಳು | 





*ಉಗಾದೀಗೆ ಉಗುಳು ನೀರು” ಅಂತ ಸ್ನೇಹಿತ ಹೇಳಿದ ಗಾಜಿ ಕೇಳಿದವ 
ಹ್ಹೂ' ಅಂತ ದೂರ ಸರಿದನಂತೆ. 
ಸೇ 2 ¥ 
ಜ| ಮೆಕಾರ್ತೆರ್‌ ಸೈನ್ಯದ ಹಿಂಬದಿಯಲ್ಲೇ ವೈದ್ಯ ದಳವಿರುವುದರಿಂದ 
ಸೈನಿಕರು ಮುನ್ನುಗ್ಗಿ ಹೋಗಲು ಉತ್ತೇಜನ ಕೊಟ್ಟಿ ಂತಾಗುತ್ತೆ ಅಲ್ಲವೇ! 
ಜೇ ತೇ ತೇ 
ಇನ್ನೊಂದು ಡಿಸ್ಟ್ರಿಕ್ಟಿ ನಲ್ಲಿ ಪಾನನಿಕೋಥೆ ಶುರುವಾಗುತ್ತೆ ಅಂತ ಸುದ್ದಿ. 
ಯಾನ ಡಿಸ್ಟ್ರಿಕ್ಟ್‌ ಇರಬಹುದು? (ಪ್ರಶ್ನೆ) 
xk ತೇ ಜೆ 
ಆ ಡಿಸ್ಪಿಕ್ಸಿನ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ತುರ್ತಾಗಿ ವರ್ಗಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡರಲ್ಲವೇ 
ಯಾವುದು ಡಿಸ್ಟ್ರಿಕ್ಟ್‌ ಅಂತ ಬೇಗ ತಿಳಿಯೋದು! 
ಶಿ ತಿ ತ 
“ಈಗ ಮದುವೇಗೆ ಕರೆಯೋಕ್ಕೆ ಬರೋರು, ಅಕ್ಷತೆ ಅಕ್ಕಿ ಕೂಡಾ 
ಕೊಡೋಲ್ಲ. ಕೊಟ್ಟರೆ, ಆ ಅಕ್ಕಿಕಾಳಿನಲ್ಲಿ ಅನ್ನ ಮಾಡಬಹುದು” ಎಂದೊಬ್ಬರು 
ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. 
ಶೇ ೫ ೫ 
ಜ| ಜಫರುಲ್ಲಾ ಖಾನರ ಇತ್ತೀಚಿನ ಗೆಲುವನ್ನು ನೋಡಿ, ಅಮೇರಿಕಾ 
ಮುಖಂಡರು ಆತನನ್ನೇ ತಮ್ಮ ನ್ಯಾಯ ಸಲಹೆಗಾರನನ್ನಾಗಿ ನೇಮಕಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ ಯೂನೋದಲ್ಲಿ ಎಂಬುವುದು ಇನ್ನೂ ಖಚಿತವಲ್ಲವಂತೆ. 
ಶು ತ ತ 
ಶ್ರೀಯುತ ಧರ್ಮಸಾಗರ ಲಕ್ಷ್ಮೀಪುತ್ರ, ಕುಬೇರ ಗೋತ್ರೋದ್ಭವರು 
ಸತ್ತಾಗ ಕೇವಲ ಹಲವು ಲಾಯರುಗಳು ಮಾತ್ರ ಇದ್ದರಂತೆ ಹಕ್ತಿರದಲ್ಲಿ. 


ಸ * ಜಿ 


೩, 


ಸೋಮನಾಥ ದೇವಾಲಯದ ರತ್ನ ಖಚಿತ (ಮಹಮ್ಮದ್‌ ಘಜ್ನಿ ಹಾರಿಸಿ 
ಜೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದ) ಮಹಾದ್ವಾರವನ್ನು ಈಗ ಆಫರ್ಫ ಸರ್ಕಾರವು ಭಾರತಕ್ಕೆ 
ಮೈತ್ರಿಯ ಗುರುತಾಗಿ ವಾಪಸು ಕೊಡುತ್ತದಂತೆ. 
ರತ್ನ ಗಳೆಲ್ಲವೂ ಮಾಯವಾಗಿದ್ದರೂ ಮಹಾದ್ವಾರ ಹಾಗೆಯೇ ಇದೆ 
ಯೆಂತೆ. 
ಪ್ರಸವ ಸಂಕಟ ಶ್ರೀಗೆ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ. ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅವರ ಗಂಡಂದಿರೂ 
ಹಲ್ಲು ನೋವು, ಹೊಟ್ಟಿ ನೋವಿನಿಂದ ನರಳುತ್ತಾರೆ. (ಪತ್ರಿಕೆ) 
--ಅದಕ್ಕೇ ನೋಡಿ, ಕೆಲವು ಗಂಡಂದಿರು ಬಾಣಂತನ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಾರೆ--ಬ್ರಾಂದಿ ಕುಡಿದು. 
ತೇ ಜೇ ತೇ 
: ಈ ಬಸ್‌ "ಕ್ಯೂ'ಗಳ ಅಂಚಿನಲ್ಲೇ ಒಬ್ಬಾತ "ಏಸ್ಪ್ರೀ? ಮಾತ್ರೆ ಮಾರುತ್ತಾ, 
ಮಾರುತ್ತಾ, ಈಗ ಎರಡಂತಸ್ತಿನ ಮನೆ ಕಟ್ಟಿಸಿದ್ದಾನೆ. 
ಜೊ ತೆ ಷಿ 
“ಎಲೆಯ ಮೇಲೇ ಕಣ್ಣಿರಲಿ” (ಉಪದೇಶ ಇಸ್ಪೀಟನವ) 
— ಆಹಾ! ಇಲ್ಲದಿದ್ದಕೆ ಹೋಟಲಿನಲ್ಲಿ ಪಕ್ಕದವ ನಮ್ಮ ಅನ್ನ ಹಾರಿಸಿ 
ಬಿಡುತ್ತಾನೆ. 
ಶೇ ತೆ ತ 
ಪರೀಕ್ಷಾ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಹುಡುಕುವುದು ಅಷ್ಟು ಸುಲಭವಲ್ಲ. 
(ಹೇಳಿಕೆ) 
—ಇದನ್ನೋದಿದಾಗ ಶ್ರೀ ಎಚ್‌. ವಿ. ಕಾಮತ್‌ರವರು ನಕ್ಕರಂತೆ. 


ಈ ಈ 2 y 


ಗುಪ್ತ ವ್ಯಾಧಿಗಳಿಂದ ಏಕೆ ನರಳುನಿರಿ? ಇಂದೇ ನಮಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆಯಿರಿ. 
(ಜಾಹೀರಾತು) 

ತಂತಿ ಕೊಟ್ಟಕಿ ಜೀಗ ವಾಸಿಯಾಗುತ್ತಲ್ಲವೇ? 

[2 ಜೇ ಸೇ 
ಮನಿಯಾರ್ಡರ್‌ ಫಾರಂನ ಬರೆದ ಮೇಲೆ ಒತ್ತೋ ಕಾಗದ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. 

(ಪತ್ರ) 
—ಯಾಕೆ! ಇನ್ನೊಂದು ಮನಿಅರ್ಡರ್‌ ಫಾರಂನಿಂದ ಒತ್ತ ಬಹುದಾ 
ಗಿತ್ತಲ್ಲ! 





ಹ್‌ ಉರಿಗಾಳು 


ಮಂತಿ ತ್ರಿಗಳೊಬ್ಬರು ತಮ್ಮ ಹುಟ್ಟಿದ ದಿನದಂದು ತಮ್ಮ ಮಾತೋಶ್ರೀ 
ಯವರಿಗೆ ಅಭಿನಂದನಾ ಪತ್ರವನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದರಂತೆ. 
ತ kd ತ 
ಎಂಟು ವರ್ಷಗಳಿಂದಲೂ ನಾನು ಈ ಕೊಡೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ತಿರುಗಾಡು 
ತಿದೇನೆಸಎಂದು ಮಹಾಶಯರೊಬ್ಬರು ಹೇಳುತ್ತಿದಾರೆ...ಅದನ್ನು ಅವರು 
ಈಗಲಾದರೂ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕೊಡಲೇ ಬೇಕು. 
* ೫ ಈ 
ತಾನು ಭಾಷಣ ಮಾಡುವ ಹಾಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಕ್ಯಾಲಂಡಕೊಂದನ್ನು ತೂಗಿ 
ಹಾಕಿದ್ದು ತನಗೆ ಅವಮಾನ ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹು ನಾಯಕರೊಬ್ಬರು 
ಸಭಾತ್ಯಾಗ ಮಾಡಿದರಂತೆ. 
2 ಸ * 
“ಅವನೊಬ್ಬ ಮಂಕ; ನನಗೂ ಅವನಿಗೂ ನಂಟತನ ಎಂದು ಅವನು 
ಊರೂರಲ್ಲೂ ಹೇಳಿಕೊಂಡು ತಿರುಗುತ್ತಿದಾನೆ” ಎಂದು ಸರ್ಕಾರಿ ಅಧಿಕಾರಿ 
ಗಳೊಬ್ಬರು ರೇಗಿದರಂತೆ....ನಂಟತನಕ್ಕೆ ಅದೊಂದೇ ರುಜುವಾತು ಸಾಕು, 
ಎಂದು ಜನ ತಿಳಿದಿರಬೇಕು. 
ತೆ ತ ಆ 
ನಂಟರನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುವುದೆಂದರೆ ತುಂಬಾ ಶೋಚನೀಯ ಎಂದು 
ಒಬ್ಬರು ಗೋಳಾಡಿದರೆ, ಅವರ ಸ್ನೇಹಿತರು, “ಶೋಚನೀಯ? ಅಸಾಧ್ಯ, 
ಎನ್ನು” ಎಂದರಂತೆ. 


ತು ಸಾಕಿದ ನಾಯಿ ಎಲ್ಲಾ ಚ ತಪ್ಪಿ ಸಿಕೊಂಡುಬಟ್ಟಕಿ, ಸರಂಗಿ 
ಯವರು ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಸಿ ಆದನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ನಡೆಯುತ್ತಾರೆ. (ಲೇಖನ) 
ನಮ್ಮ ಊರು ನಾಯಿಗಳಿಗೆ ಓದು ಬರುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ 


ಈ ತ ಫು 
ದೊಡ್ಡ ವನಾದಾಗ ಯಾವ ಉದ್ಯೋಗ ಮಾಡುತ್ತೀರಿ ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ 
ಒಬ್ಬ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ, “ನ್ಯಾಯವಾದ ವ್ಯಾಪಾರ" ಎಂದು ಉತ್ತರ ಬರೆದಿರುವನಂತೆ 
...ಆ ಉದ್ಯೋಗದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಅವನ ಪೈಪೋಟಗೆ ಯಾರೂ ಬರುವಂತಿಲ್ಲ. 


ಈ ಶಾ ಶು 


ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಹಾಡುತ್ತ ಫೈಲುಗಳನ್ನು ತಿರುವಿಹಾಕುವ ಸಂಗೀತಪ್ರಿಯ 
ಅಧಿಕಾರಿಯನ್ನು ಕೆಳ ನೌಕರರು ಸೊಳ್ಳೆ ಎಂದು ಕರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಏನು, 
ಏಂದು ಇನ್ನೂ ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿದಿಲ್ಲವಂತೆ. 


ಸ ಈ ಸೂ 


ಮಿಲಿಟರಿ ಕ್ಯಾಂಪೊಂದರಲ್ಲಿ ಅಡಿಗೆಯವನಾಗಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ಮೊನ್ನೆ ನಮ 
ಗೊಂದು ಪತ್ರ ಬಕೆದಿದಾನೆ, “ನನಗೆ ಎರಡುಬಾರಿ ಪಿಸ್ತೂಲ್‌ ಏಟು ತಗುಲಿದೆ” 
ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ. ಬಂದ ಕೋಪದಲ್ಲಿ ಅವರು ಅವನ ಪ್ರಾಣ ಉಳಿಸಿದ್ದೇ ಪುಣ್ಯ. 
ಸೇ ತ ಜ್ರ 
ತಾನು ಒಲಿದ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗದಿದ್ದರೆ ಪ್ರಾಣವೇ ಹಾರಿ 
ಹೋಗುತ್ತಡಿ ಎಂದು ಘೋಷಿಸಿದ ಯುವಕನೊಬ್ಬ, ಮೊನ್ನೆ ತನ್ನ ೯೬ನೆ 
ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕಾಲವಾದನಂತೆ. 
ತೇ ತೆ ತೆ 
“ಕಥೆ ಕಟ್ಟುವಾಗ, ನಾವು ಹೇಳುವ ವಿಷಯಗಳಿಗಿಂತ ಹೇಳದೆ ಇರುವ 
ವಿಷಯಗಳಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಗಮನ "ಕೊಡಬೇಕು; ಬಿಚ್ಚು ಮಾತಿಗಿಂತ ಮುಚು 
ಮಾತೇ ಮುಖ್ಯ? (ಕಥೆಗಾರ) ಆದಕ್ಕೆ ಮನೆಯಾಕೆ ಅದನ್ನೂ ಸಕ್ತೆಮಾಡಿ 
ಬಿಡುತ್ತಾಳೆ, ಬಹುಬೇಗ. 


ತ * kd 
“ಇಂಥ ಕೆಟ್ಟ ಮಾತುಗಳನ್ನು ನೀನು ಆಡುವುದನ್ನು ನಿನ್ನ ತಂದೆ ಕೇಳಿ 
ದರೆ ಎಷ್ಟು ನೊಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೊ” ಎಂದು ಮೇಷ್ಟರು ಹೇಳಿದಾಗ, ಹುಡುಗ 
ಅಂದನಂತೆ, “ನಮ್ಮ ತಂಡಿ ಇದನ್ನ ಕೇಳಿದರೆ ಹಿಗ್ಗಿ ಹೀರೇಕಾಯಾಗುತ್ತಾನೆ, 
ಸಾರ್‌! ಅವನು ಕಿವುಡ!” 
fd ತೇ ತಿ 
ಬಾಬಾಬುಡನ್‌ಗಿರಿಗೆ ಹೋದ ನವಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತಿ ಒಬ್ಬರು, ಅಲ್ಲಿ 
ಸಿನಿಮ ಮಂದಿರಗಳಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ಪಕ್ತೆಯಾಗುತ್ತಲೂ, ಬೆಂಗಳೂರಿಗೇ ಹಿಂತಿರು 
ಗಿದರಂತೆ. 


ತೆ ಜೇ ಜ್ರ 
ಕಾಲೇಜು ಫೀಜನ್ನು ಶೇಕಡ ೨೫ರಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಿ ಸಿದರೆ ಪಾಠಗಳನ್ನು ಶೇಕಡ 
೨೫ರಷ್ಟು ಕಡಮೆ ಮಾಡಲೇ ಬೇಕೆಂದು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಒತ್ತಾಯಪಡಿ 
ಸುವರಂತೆ. 
ಜೇ kd pe ಚ 
ದಶರಥ ಎಂಬ ಚಲನಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ದಶರಥ ಸಾಯುವ ದೃಶ್ಯದಲ್ಲಿ ಜೀವಳಳೆ 
ಸಾಲಜಿಂದು ವಿಮರ್ಶಕರು ಅಭಿಪ್ರಾಯಸಟ್ಟಿರುವರು. 





ಎ ಗಿ 
ಈ ಹೈದನ್ಸಿತ್ನಲ್ಲಿ ನಿಷಿಲ್ಲಿ ಇರದಿರ್ಲಿ 
ಊವಾ ಒಂದ್‌ ಅರಳಿದ್ದಿ-- 
ನನ್ನಟ್ಟ ಒಳಗೆಲ್ಲ ಏನಿ್ಲಿ ಇರದಿಕ್ಲಿ 
ನಗುವೊಂದು ತುಂಬಿದ್ದ. 
ಎ ೨ . 
ಮೃಷ್ಟಾನ್ನ ಹೊಡೆದಿದ್ಲಿ, ಮುದ್ದೇನೇ ತಿಂದಿರ್ಲಿ 
ಕಾಸಿರಲಿ ಇರದಿರ್ಲಿ-- 
ಮೈಮ್ಯಾಗಿನ್‌ ಸರಟಿಲ್ಲ ಹರಕ್ಚರಕೆ ಆಗಿರ್ಲಿ 
ಪಂಜೇಲಿ ತೂತಿರ್ಲಿ-- 
ಎ ಡ್ತ್ಮಿ ಎ 
ಭೇಷ್‌ ಅಂತ ಗೆದ್ದಿಲ್ಲ, ಮಾಸೆ ಮಣ್ಣಾಗಿರ್ಲಿ 
ಬೆಟ್ಟಂತೆ ಮನ್ಸಿಠ್ಲಿ-- 
ಬಯ್ಯೋನು ಬಯ್ತಿಲ್ಲಿ. ಹೊಗಳೋಬಾಯ್ಕುಚ್ಟಿರ್ಲಿ 
ಎದೆಯೊಂದು ಹಗುರಿಕ್ಲಿ. 
_ ೪ _ 
ಭುಜದೊಳ್ಗೆ ಉಕ್ಕಿರ್ಲಿ, ನಿಜದೊಳ್ಗೆ ನೆಚ್ಚರ್ಲಿ 
ಮೊಗದಲ್ಲಿ ನಗುವಿಕ್ಲಿ 
ಸೇ ನಿಮ್ಮನ್ಯಂಡ್ನಾ ನ್ನಕ್ಕೊ ನನ್ಯಂಡು ನೀವ್ನಕ್ಕೊ 
ನಗುಬಳ್ಳಿ ಹರವಿಕ್ಲಿ. 
೨ ೫ ಎ. 
ಬೆಲ್ಲ ಬಂದ್ಬಿದ್ದಾಗ ಆಸೆ ತುಸ ತಾಳಿರ್ಲಿ 
ಬೇವನ್ಮರೀದಿರ್ಲಿ 
ನಾಲ್ಲೇಗೆಟಿಕೋಡೆಲ್ಲ ಬೆಲ್ವಾಗ್ಲಿ ಬೇವಾಗ್ಲಿ 
ತುಟಿಮ್ಯಾಗೆ ನಗುವಿರ್ಲಿ. 
--ಎ. ಎಸ್‌. ರಾಮಕೃಷ್ಣ. 
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ತಲೆ ಮೇಲಿದ್ದ ಕಪ್ಪು ಟೋಪಿನಾ ಮೇಜಿನ ಮೇಲಕ್ಕೆಸೆದ ಕೊರವ 
ಕೈಲಿದ್ದ ದಿನಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಮಡಚುತ್ತಾ. 


ನಮಗೆ ಗೊತ್ತು--ಹೀಗೆ ಅವ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಹಿಂಡಿದಕೆ ಏನೋ ಹೇಳು 
ತ್ತಾನೆ ಅಂತ.--ನಾವೂ ಅವನ ಕಡೆಗೆ ಮುಖ ಶಿರುಗಿಸಿಜಿವು. 


“ಬದನೇಕಾಯಿ ತಿನ್ನಬೇಡ ಅಂತ ಹೇಳೋದು-- ಬದನೇಕಾಯಿ ರಸ 
ವಾಂಗಿ ಮೆಲ್ಲೋದು” ಅಂದ. 


ಯಾವ ತಾಯಿ ಮಗನಿಗೆ ಇದು ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತೆ? ಆ ಅರ್ಥವಾಗದ ಕಳೆ 
ನಮ್ಮಗಳ ಮೊಗದ ಮೇಲೆ ನೋಡಿ, ಮುಂದುವರಿಸಿದ. 


“ಅಲ್ರೀ! ಭಾರತವೆಲ್ಲಾ ಜಾತ್ಯಾತೀತ ದೇಶ ಅಂತ ಹಿಮಾಲಯದ ತುದಿ 
ಯಿಂದ ತುತ್ತೂರಿ ಊದುತ್ತಾರೆ. ಆದಕೆ ಉಗಾದಿ ಬಂತು ಅಂದರೆ, ರೇಷನ್‌ 
ಕಾರ್ಡಿಗೆ ಒಂದು ಪಂಜೆ ಅಂತ ಹಿಂದುಗಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಹಂಚುತ್ತಾರೆ. ಇದೇನ್ರಿ 
ನ್ಯಾಯಾ! ನಾನು ನೋಡಿದ ನಮ್ಮ ಮಹಮ್ಮದೀಯರಿಗೆ, ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್ನ ರಿಗೆ 
ಸಂಜಿ ಇಲ್ಲದೇ ಇದ್ದೆ ನಿರ್ವಾಣ. ಚೆಳ್ನ ಕಾಣರು, ಇಜಾರದ ಹೆಸರು 
ಅವರುಗಳು ಕೇಳಿಲ್ಲ ಅವರಿಗೂ ಕೊಡಬಾರಜೆ? ಅದಕ್ಕೇ ನನಗೆ ನಗು” 
ಎಂದಂದ. 


*ಹೌದಾ* ಅಂತ ಮಂಗಳೂರಿನ ಭಾಷೆ ಆಡಿದೆವು. 
ಶ್ರ ತೊ ತೇ 


ನಮ್ಮ ಕ್ಲಬ್ಬಿ ನಲ್ಲಿ ಆ ಸಾಯಂಕಾಲ ಬಲು ಶಕೆ. ಸಂಕದ ಕೆಳಗೆ “ಚೀಟಿ” 
ಆಟಿ ಆಡಲೂ ರ ನಾನೂ ಕೊರವ ಗಾಳೀ ಸಂಚಾರಕ್ಕೆಂದು ಕಬ್ಬನ 
ಬನದಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಲು ಹೊರಟೆವು. ರಾಜಮಾತೆ ವಿಕ್ಟೋರಿಯಾ ಶಿಲಾ ಪ್ರತಿಮೆಯ 
ಹತ್ತಿರ ಬಂಜಿವು. ಆಕೆಯನ್ನು ತಪ್ಪಾಯ್ತು! ಆ ಶಿಲಾಸ್ರತಿಮೆಯನ್ನು ಧನ 


ಕೊರವ. 


ಮೆಟ್ಟಲು ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. 
“ನೋಡು! ಮಗೂ, ಈ ದಂತ ವೈದ್ಯರೆಲ್ಲರೂ ಬದುಕಿಹೋದರು” ಎಂದ, 


“ಎಲಾ! ಏಕೆ ಹೀಗೆ ಆಡುತ್ತಾನೆ-- ಈತ--ತಂಪು ಹೊತ್ತು. ಕ್ಲಬ್ಬಿನಿಂದ 
ಸೂರ್ಯ ಇರುವಾಗಲೇ ಹೊರಬಿದ್ದಿದ್ದಾನೆ. ಇದರ ಮರ್ಮ ಏನು” ಎಂದು 
ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿದೆ. 


ನನ್ನದು ಹಾಲು ಹಸುಳೆ ಮುಖ. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದದ್ದು ಮುಖದ ನೇಲೇ 
ಕೇ ಮಾಯವಾಗುವುದು. 


ಆಗಂದ ಕೊರವ. “ಈ ಪ್ರತಿಮೆ ನೋಡಿ ಮದ್ರಾಸಿನ ಆಹಾರ ಸಚಿವರ 
ಜ್ಞಾಸಕ ಬಂತು. ಆ ರೋಜಿ ವಿಕ್ಟೋರಿಯಾ ಮೊನ್ನೆ ಪ್ರಜಾಪ್ರತಿನಿಧಿ ಸಭೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ "ಕೃತಕ ಅಕ್ಕಿ' ಪ್ರಯೋಗ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದೇವೆ. ಅದು ಸಾರ್ಥಕ 
ವಾದರೆ ೬ ಔನ್ಸು ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು ಎಂಟು ಮಾಡಬಹುದು” ಅಂತ. 


ಕೃತಕ ಅಕ್ಕಿ ತಿನ್ನ ಬೇಕಾದರೆ, ಅದು ಗಂಟಲಿಳಿಯಜೇಕಾದರೆ, ಅದನ್ನು 
ಅಗಿಯಲು ಕೃತಕ ದಂತಗಳೇ ಬೇಕಲ್ಲವೇ? ಚಿನ್ನದಂಧಾ ಹುಡುಗಿ ದೊರೆಯ 
ಬೇಕಾದರೆ ಚಿನ್ನ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಜೀಕಲ್ಲವೇ? ಹಾಗೆಯೇ! 


ಅದಕ್ಕೇ ಹೇಳಿದ್ದು ದಂತ ವೈದ್ಯರು ಇನ್ನು ಬದುಕೆಹೋದರು” ಅಂತ. 


—ನನಗೆ ಖುಷಿಯಾಯಿತು, ಇವನ ವಾದಸರಣಿ ನೋಡಿ ನನಗೆ ಅಕ್ಕಿ 
ನಿಷೇಧ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ ನನ್ನ ವೈದ್ಯರು. ನಾನೇನೋ ಸಿಹಿ ಪ್ರಕೃತಿಯವನೆಂದು- 


ಜೆ ಇ ಈ 


ಆದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ತಂಗಾಳಿ ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು--ಉಗಾಡಿಯ ಮುನ್ಸೂ 
ಚನೆ-ಮಧ್ಯಾಹ್ನೆನೆಲ್ಲಾ ಬಲು ಶಕೆ--ಮುಂದೆ ಮಳೆ ಬೀಳುವ ಸೋಗುಹಾಕಿದ 
ಮೋಡಗಳು, ಕಾರ್ಮೋಡಗಳು ವಾರ್ಮೋಡಗಳಲ್ಲ ರಾಜಕಾರಣಿಗಳು ಹೇಳು 
ವಂತೆ--ಅಂದು ಕ್ಲಬ್ಬಿನ ಉದ್ಪಿಟ್ಟಗೇರುಪೊಪ್ಪು ಇಂದ್ರ ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದಿರ 
ಬಹುದಾದುದು ಅಂತಹಾ ರಾಜ ರುಚಿ--ಮೆಲ್ಲ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಒಂದೊಂದು ಸೇರು 
ಮುಗಿಸಿದ್ದೆವು. ಗೇರುಪೊಪ್ಪು ಸಿತ್ತಕಾರಿ ಎಂದು ಯಾರೋ ಹೇಳಿದ್ದರಲ್ಲವೇ? 
ಯಾವಾಗರೋ? 


ಕೊರವ ತಣ್ಣೀರು ಕುಡಿದ. ನಮ್ಮ ಕಡೆ ತಿರುಗಿದ. ನಾನೆಲ್ಲಾ ಅಲ್ಲಿ, 
ಇಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ, ತಟ್ಟೆಗಳ ಮೇಲೇ ಕಣ್ಣು. 


೯ 


ಸ್ವಲ್ಪ ಕ್ಯಾಕರಿಸಿದ. ಗಂಡನಿಗೆ ಹಸೇ ಮೇಲೆ ಆರತಿ ಎಕ್ರೋಕೆ ನಿಂತ 
ವಧುವಿನಂತೆ 


ಎಲ್ಲರೂ ಬಾಯಿಯನ್ನು ಗೋಡಂಬಿಯ ಮೇಲೆ ಮುಚ್ಚಿ- ಅವನ ಕಡೆ 
ಕಿರುಗಿಜಿವು. 


“ನಮ್ಮ ಹಿರಿಯರು ಬಲು ಬುದ್ಧಿವಂತರಯ್ಯಾ! ಪೂರ್ಣ ಅನುಭವದ 
ಮೇಲೆ ನಾಣ್ಣುಡಿಗಳನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ?” ಅಂದ. 


“ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೇ ಜವನಿಗೇನು ಬಂತು ಹಿರಿಯರ ಮೇಲೆ ಪ್ರೀತಿ” 
ಎಂದು ಹುಬ್ಬು ಹಾರಿಸಿದಿವು.. 


ಆತ ಈ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು ನಿಶದೀಕರಿಸಿದ. ಹೀಗೆ. 


ಅಲ್ರೀ. ಕಾಶ್ಮೀರ ಈಗ ಎರಡಾಗಿದೆ. ಅದನ್ನು ಒಂದು ಮಾಡಬೇಕು. 
ಇದಕ್ಕೆ ಯೂನೋ ಯಾರನ್ನು ಮಧ್ಯಸ್ಥಿಕೆಗೆ ಕರೀತಿದ್ದಾರೆ ಗೊತ್ತೆ? ಡಿವಲೇರಾನ 
ಕಕಿಯೋಣವೇ? ಅಂತ ಕೆಲವರು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರಂತೆ. ಅಲ್ರೀ! ಅವನ 
ಊರಾದ ಐರ್ಲೆಂಡ್‌ ಅಲ್ಲಾ ಐರ್‌ ಬೇಕೀ. 4ರ? ಬೇಕೆ ಆಗಿದೆ. "ರ್‌ 
ಅಂದಕಿ ಅಲ್ಸ್ಟರ್‌ ಅಂತ. ಅದರ ಸಮಸ್ಯೆ ಪರಿಹೆರಿಸಲಾಗಲಿಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ 
--ಅನನ್ನ ಕಾಶ್ಮೀರದ ದ್ವಂದ್ವ ಬಿಡಿಸಲು ಕರೆಸೋದು ನಾಚಿಕೆಗೇಡಲ್ಲವೇ-- 
ನೀತಿ ಹೇಳುಕ್ಕೆ ಆತನ್ನ ಕರೆಸಿದರೆ ಅತ........ * ಎಂದ. 


ನಮ್ಮ ಹಿರಿಯರು ಬಲು ಪ್ರಚಂಡರು, ಅಂತಹ ಪಂಡಿತರಿಗೆ ನಾವೇನೇ 
ಪುತ್ರರು ಎನ್ನಿಸಿತು ನೆಮಗೆ. 


+ ಸೇ ಜು 


“ಹೆಸರಿಟ್ಟರೆ ಹೀಗಿಡಬೇಕು ಪುಸ್ತುಕಕ್ಕೆ. ಈ ಪಾನ ಠಿರೋಧದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಹೆಸರೇ ರುಚಿಯಾಗಿ ಮಾರಾಟ ಆಗಬಹುದು” ಅಂದ ಕೊರವ. 


««ಅಂದಕಿ??' ಎಂಜಿ. 


«ಕುಡಿಯರ ಕೂಸು?” ಅಂದ. 
ಇಮಾನ್‌ 
ಮ 


೧೦ 








೧, ಸಿನಿಮಾವಾಲಿ ಮಲ್ಲಿ ಢಾ 


EE 





“ ರತ್ನ? 


ಆಗಾಕಿಲ್ಲ ಮಲ್ಲೀ--ನನ್‌ ಕೈಲ್‌ 

ಆಗಾಕಿಲ್ಲ ಮಲ್ಲೀ 

ಯೆಂಡ್ರು ನಿನ್ನನಾ ಕಟಕೊಂಡು ನೀಸೋದು 
ಆಗಾಕಿಲ್ಲ ಮಲ್ಲೀ ಪ 


ವಾರಕಿಂಗೆ ನಿಂಗ್‌ ಐದು ಸಿನೇಮ 

ಅಷ್ಟೂ ರಾತ್ರೆ ನಂಗೆ ತಂಗಳು ನೇಮ 

ತಿಂದದ್ದೆಲ್ಲ ವೊಟ್ಟಿ ಬೂದಿಲಿ ಮೋಮ 

ವೊತ್ತತೈತೆ ಕಣ್ಣುತುಂಬುತ ತೇಮ loll 


ನೊಂಟ ಬಡಕನಾ ಸುಂಟರಗಾಳಿ 

ಬದುಕು ರೂಡಿಯಿಲ್ಲ ನನೆಗಾ ಚಾಳಿ; 

ವಾರಕ್ಸೈದು ಷೋ--ನಾನು ದಿವಾಳಿ! 

ಎಲ್ಲಿ ಕಲಿತೆಯೇ ಇದ ನೀ ಮನಾಳಿ! Il ೨ | 


ಜೆಡ್ಡಿ ನೋಡು ನಿನ್ನ ಚಿಕ್ಕ ಮಗಂದು! 

ಡೊಡ್ಡೊ ನದರಾಗೇನ್‌ ಕಡಿಮಿಲ್ಲ ಸಂದು! 

ಮಗಳ ಲಂಗನಾಕಿ ನೋಡಬಾರ್ದ ಬಂದು! 
ಸಿನಿಮಾಗೆಲ್ಲಿ ನಾ ಸುರಿಯಲೆ ತಂದು! la ll 


ಗಂಟೆ ಗಂಟಿ ಆ ಕ್ಯೂನಲಿ ಕಾದು 

ಮುಕದ ಬಣ್ಣ ನೋಡು ಅಸ್ವಾ ಸಾದು! 

ಜೇಡನ ಬಲೆ ನೋಣ--ಸಿರಿಮಾ ಜಾದು 
ವೋಗಬೇಡ ಮಲ್ಲಿ ಆ ಹಾದಿ ಹಾದು! ॥೪॥ 


ದಾಸನಾಗಿ ನಾ ದರಿಸಿ ದವಾಲಿ 

ನಿನ್ನ ಯಿಂದೆಮುಂದೆ--ಸಿನಿಮಾವಾಲೀ! 

ಯಾವ ಗಳಿಗೆಲೋ ಕಟ್ಟದೆ ತಾಲಿ 

ನನ್ನ ಜೀವ, ಯೆಣ್ಣೆ, ನಿಂಗೇ ಹವಾಲಿ! 1೫] 


೧೧ 





ಮಾ 


ರ್‌ 
ತ _ ನೀತಿಯ್ಯ ಕತೆಗಳು 


lh 





(ಬಲಿತವರಿಗೆ) 





ಒಂದೂರಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮನೆ ಇತ್ತಂತೆ. ಮನೇಲಿ ತಾಯಿ ಮಗ, ಮಗನ 
ಹೆಂಡತಿ, ಇಬ್ಬರು ಮಕ್ಕಳು ವಾಸವಾಗಿದ್ದ ರಂತೆ. ದೇಶಕ್ಕೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ 
ಬಂದಾಗ ತಾಯಿಗೂ ಸ್ಥಾತಂತ್ರ್ಯ ಬಂದಿತ್ತಂತೆ. ಗಂಡ ನ್ಯೂ ನೋನಿಯಾ 
ಅಂತ ಹೆಸರಿದ್ದ ಹಳೇ ಖಾಯಿಲೆಗೆ ತುತ್ತಾದಾಗ. 


ಅವತ್ತಿಂದ ಸೊಸೇನ ಹುರಿದು ಮುಕ್ಕುತ್ತಿದ್ದಳಂತೆ ನೋಡಿ--ಹೇಳು 
ಕ್ಕಾಗ! 

ಒಂದು ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಸೊಸೆ ಮಲಗಿದ್ದಾಳೆ. ಇನ್ನೂ ದೀಪಾನೂ ಆರಿಸಿಲ್ಲ. 
ಕಾಲು ಮೇಲೆ ಒಂದು ತಿಗಣಿ ಹತ್ತಿ ಕಚ್ಚಿ ರಕ್ತ ಹೀರುಕ್ಕೆ ಶುರು ಮಾಡ್ತ ಂತೆ. 


ಸೊಸೇಗೆ ಅವತ್ತೆಲ್ಲಾ ಅತ್ತೆ ಹತ್ತಿರ ಜಗಳ. ಗಂಡನ ಮನಸ್ಸು ಒಲಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ಆಗುತ್ತಿಲ್ಲ. ಆ ಸ್ಥಿತೀಲಿ ಇದ್ದಾಗ ಈ ತಿಗಣೆ. ಎತ್ತಿದಳಂತೆ 
ಕೈಯನ್ನ ತಿಗಣೆ ಸಂಹಾರಕ್ಕೆ ಅತ್ತೆ ನೇಲಿನ ಕೋಪಾನ, ಗಂಡನ ಮೇಲಿನ 
ತಾಪಾನೆ ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ. 


ಆಗ ತಿಗಣೆ ಹೇಳ್ತಂತೆ, “ಅಮ್ಮಾ ನಾನೂ ಎರಡು ಜೀವಿ ಈಗ. ನನ್ನ 
ಕೊಂದರೆ ಎರಡು ಜೀವಾ ಕೊಂದಹಾಗೆ ಆಗುತ್ತೆ. ನಿನ್ನ ರಕ್ತ ಹೀರಿದ್ದು ತಪ್ಪು. 
ನೀನೂ ಎರಡು ಜೀವಿ. ಆದ ತಪ್ಪಿಗಾಗಿ ಕ್ಷಮೆ ಕೇಳುತ್ತೇನೆ. ದಯವಿಟ್ಟು 
ನನ್ನ ಪ್ರಾಣ ಉಳಿಸು. ಥಿನಗೆ ತೊಂದರೆ ಕೊಡುಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಿನಗೇನಾದರೂ 
ಸಹಾಯ ಬೇಕಾದರೆ ಮಾಡೇಮಾಡ್ತೀನೆ” ಎಂದು. 


ಸೊಸೇಗೆ ನಗುಬಂತಂತೆ. ಅಲ್ಲಾ! ನನಗೆ ನೀನೇನು ಸಹಾಯಮಾಡ 
ಬಲ್ಲೆ! ಆದರೂ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಮುಂಬರುವ ಮಗುವಿಗಾಗಿ ನಿನ್ನ ಪ್ರಾಣ 
ಉಳಿಸುತ್ತೇನೆ ಅಂದು ಹೇಳಿ ಜೀವದಾನ ಮಾಡಿದಳಂತೆ. 


ತಿಗಣೆ ಕೇಳ್ತಂತೆ “ನಿನಗೇನು ಕಷ್ಟ! ಅದನ್ನು ಆದರೆ ಪರಿಹಾರ ಮಾಡ್ತೇನೆ” 
ಅಂತ. 


೧೨ 


ಸೊಸೆ ಅಂದಳಂತೆ “ನಮ್ಮತ್ತೆ ಕಾಟ ತಪ್ಪಿದಕಿ ನಿನ್ನ ಕಾಟನಾದರೂ 
ತಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ” ಅಂತ. 


ಕಿ ಗಣಿ ಆಗಲಿ ನೋಡೋಣ ಅಂತ ಹೇಳಿ, ತಿಗಣಿ ರಾಜ್ಯಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ 
ತುತೂರಿ ಊದಿತಂತೆ ತಿಗಣಿ ಸಿಪಾಯಿಗಳೆಲ್ಲವೂ ಸಿದ್ಧವಾದಾಗ ಅತ್ತೆ ಹಾಸಿಗೆಗೆ 
ಮುತ್ತಿಗೆ ಹಾಕಿದವಂತೆ. ಮೂರು ರಾತ್ರಿ ಈ ಧಾಳಿ ನೋಡಿ. ಅತ್ತೆ ಮಗನಿಗೆ 
ಹೇಳಿದಳಂತೆ, “ಮಗೂ ಈ ಮನೇಲಿರುಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ನಾನು ದೊಡ್ಡ 
ಮಗನ ಮನೇಗೆ ಚಿಕ್ಕಮಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಮೂರು ತಿಂಗಳು” ಅಂತ 
ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ ಅಂದನಂತೆ ಮಗ. ಹಾಗೇ ಮಾಡಿದಳಂತೆ ಅತ್ತೆ. 


x ಈ ತೇ 
ಬೆಳದಿಂಗಳು ಸಿಓಕೀಲಿ ಹಾಸಿಗೆ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿತ್ತಂತೆ. ಒಂದು ತಿಗಣಿ 


ಮಗನ ತೋಳನ್ನ ಹಕ್ತಿತ್ತಂತೆ. ಅದರ ಸಂಹಾರಕ್ಕೆ ಅಂತ ಕೈ ಎತ್ತಿದನಂತೆ 
ಮಗ. ಆಗ ಸೊಸೆ ಅವನ ಕೈಹಿಡಿದು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಕತೆಯೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಿದಳಂಕೆ. 


ಈಗ ಮಗ ಸೊಸೆ ಮಕ್ಕಳು ತಿಗಣಿ ಎಲ್ಲಾ ಸುಖವಾಗಿದ್ದಾರಂತೆ. 
ನೀತಿ: ಯಾವ ಬೇನೆಯಿಂದ ಇನ್ನು ಯಾವ ದೊಡ್ಡರೋಗಕ್ಕೆ ಮದ್ದಿ ಜಿಯೋ 


ದೇವರೇ ಬಲ್ಲ! 
ಶಿವು. 


ಹೆತ್ತವರಿಗೆ ಹೆಗ್ಗಣ ಮುದ್ದಿ ರಬಹುದು. 
ಆದಕೆ ಬಿತ್ತವರಿಗೆ? 
x x x 
ಹೆಸರು ನೋಡಿದರೆ “ತಿಲೋತ್ತಮ?” 
ಹತ್ತಿರ ಹೋದರೆ--ಶಿಲವೇ ಉತ್ತಮ. 
kd x ಹ 
ಕೋಡಂಗಿ ಕುಣ್ಣಿಗೆ ಐಯೋಡೀನಿ” ಬೇಕೆ? 
೫ x x 
ಮಾವನಿಗೆ ಈಜು ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟರೂ ಹೇಳಿಕೊಡಬಹುದು. 
ಆದರೆ....ಮಾನಾಕ್ಷೀಗೆ ಮೋಜು ಕಲಿಸಬೇಕೇ? 


x x ೫ 
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ಇಲ್ಲ, ಈ ತಲೆಯಲಿ ಇಲ್ಲ 
ಏನೇನೂ ಇಲ್ಲ 
ಬರಿ ಶೂನ್ಯವೆ ಎಲ್ಲ 


ಹೊರಗಡೆ ಗಾಳಿಯೊ ಭೋರಾಡುತ್ತಿದೆ 
ಕಿಟಕಿಯ ಕದಗಳು ತೂಗಾಡುತ್ತಿವೆ 
ಟೀಬಲ್ಲಿನ ಮೇಲಿರುವೀ ಕಾಗದವೂ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಇರಲಾರದೆ ಹಾರಾಡುತ್ತಿದೆ 
ಆದಕೆ ಈ ತಲೆಯಲಿ ಇಲ್ಲ 

ಏನೇನೂ ಇಲ್ಲ 

ಬರಿ ಶೂನ್ಯವೆ ಎಲ್ಲ. 


ಜೇ ಜೀ 


ಆಕಾಶದಳೊಂದರಡಿವೆ ಮೋಡಗಳು. 
ತೇಲುವ ಸೋಮಾರಿಯೆ ಕೂಸುಗಳು: 
ಛಾವಣಿಯಿಂದೈ ತಂದಿಹ ಬಿಸಿಲಿನ ಕೋಲಿನಲಿ 
ಹಾರಾಡಿವೆ ಲಕ್ಸ್ಮಾಂತರ ಧೂಳುಗಳು 
ಆದರೆ ಈ ತಲೆಯಲಿ ಇಲ್ಲ 

ಏನೇನೂ ಇಲ್ಲ 

ಬರಿ ಶೂನ್ಯ ಎಲ್ಲ. 


ಶಿ ತ 


ಏಕಿರಬೇಕೀ ವಿಶ್ವದಲೇನಾದರು 
ಏಕಿರಬೇಕು? 
ಮತ್ತೇಕೆರಜೀಕು? 

ಏನೇನೂ ಇರದಿದ್ದರೆ ಆ ಸೊಗಸೇ ಸೊಗಸು 

ಎನೇನೋ ಇರುವುದರಿಂದಲೆ ಈ ಹೊಲಸು 


೧೪ 


೦೮ 


ಕೈಯ್ಯುಲಿ ಸೆನ್ಲಿನಿ ಕಾಗದವಿದೆ 

ಅದಕೀ ಕವಿತೆಯ ಕೊರೆಯುವ ಮನಸು. 

ಅದರಿಂದಲೆ ಏನೂ ಇರದಿದ್ದರೆ ಒಳಿತು 
ಬಲು ಒಳಿತು. 

ಏನೂ ಇರದಿದ್ದರೆ ವಿಶ್ವಕೆ ಶಾಂತಿ. 

ನಿನೂ ಇರದಿದ್ದರೆ ಮನಸಿಗೆ ಶಾಂತಿ. 


--ಜಿ. ಎಸ್‌. ಶಿವರುದ್ರಪ್ಪ. 
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ಪತ್ರಿಕೆ ಬೆಲೆ ಎಸ್ಟು ಹೆಚ್ಚಾಗಿದೆ ಅಂತಮಾತ್ರ ನಾಸು ಪತ್ರಿಕೆ ಓದಿ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಣ್ತೇನಿ- 
ಒಂಹು ನಿಮಿಸ ಕೋಡಿ ಇಲ್ಲಿ! 
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“ಅಯ್ಯೋ” ಎಂಡಿನ್ನಣೆ ವಿಧಿಯಿಲ್ಲ. ಕೆದರಿದ ಪೊದರು ಕ್ರಾಪು. ಮಾಸಿದ 
ದೊಗಲೆ ಸರಾಯಿ. ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ಬೆಳ್ಳಗಿದ್ದ ಬಿಳೀ ಷರಟು--ಎಡಗೈಯಲ್ಲಿ 
ಚಿಕ್ಕ ಹಾಸಿಗೆ, ಬಲಗೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹಳೇ ಟ್ರಂಕು. ಬಾಯಿ ಬಾಯಿ 
ಬಿಡುತ್ತಾ ಒಣಗಿದ ಗಂಟಲು ಒದ್ದೆ ಮಾಡಲೋ ಎಂಬಂತೆ ಬಾರಿಬಾರಿಗೂ 
ಎಂಜಲು ಗುಟಕರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಏನು ಮಾತು ಹೊರಟೀತೋ ಎಂದು ಕಾದು 
ಕುಳಿತಂತೆ ಬಾಯಿವರೆಗೂ ಬಾಗಿದ ಗಿಣಿ ಮೂಗು. ಏನು ಮಾತಾಡಿ 
ದರೂ ಆ ಮೂಗಿನ ತುದಿ ತಲೆ ಹಾಕುತ್ತಿತ್ತು. ಹುದುಗಿದ ಕಣ್ಣು, ಪೊಚ್ಚು 
ಬಿದ್ದ ಗಲ್ಲ ಏರಿದ ಹುಬ್ಬು, ಕೆಳತುಟ ಕಚ್ಚಿ ಆಳವಾಗಿ ಆಕರ್ಷಿಸುವಂತೆ 
ನೋಡಿದ ಮನೆ ಮುಂದೆ ನಿಂತ ಸಾಂಬಶಿನ. “ಬಾ” ಎನ್ನದೆ ಮತ್ತೇನು 
ಮಾಡಲಿ? 


ಪಾಪ ಸಾಂಬಶಿವ ಕವಿ. ಬರೆಯುವ ರೋಗ ಎಂದು ಅವನೇ ಹೇಳಿದ್ದ. 

ಇವನ ಈ ಕಾರ್ಪಣ್ಯದ ಕರುಣಾಜನಕ ಪರಿಸ್ತಿತಿ ಕಂಡು ಪ್ರತಿ ಕನ್ನ ಡಿಗನೂ 
ಮರುಗಲೇ ಬೇಕು. “ಬೇಡ ಮಗು ಈ 'ಬಕೆಯುವೆ ಹವ್ಯಾಸ- ಹೊಟ್ಟೆ 
ತುಂಬೋ ಮಾರ್ಗವಲ್ಲ ಅದು--ಅದೇ ಪೇಸರಿಗೆ ಬರೆಯೋದು ಬಿಟ್ಟು, ಪೇಪರು 
ವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡು ಎರಡು ಹೊತ್ತು ಪಿಂಡ ಸಿಕ್ಕೀತು...” ಎಂದು ಸಾರ ಸಾರಿ 
ಹೇಳಿದ್ದೆ ಸಾಂಬಶಿವನಿಗೆ--ಅವ ಕೇಳಬೇಕಲ್ಲ. ನಾಯಿಬಾಲದ ಸಮಾಚಾರ-- 
ಮತ್ತೆ ಲೇಖನಿ ಬಿಳಿ ಕಾಗದ ಹಿಡಿದು ಕುಂತನೇ? ಇವನ ಚರ್ಯೆ, ಇವನ ಹಠ 
ಕಂಡು ಕಾಣದವರು ಈ ಪಾಪಿಯ ಪಾಡು ನೋಡಿ, ಇದೊಂದು ಕಾಸಿಲ್ಲದ 
ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಪು ಎಂದಂದದ್ದುಂಟು. ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ಹೈದರಾಬಾದಿನಿಂದ ಬೆನ್ನು 
ಬಿದ್ದ ಪೋಲೀಸರು-:- ಇವನನ್ನು ಯಶವಂತಪುರದ ತನಕ ರೈಲಲ್ಲೇ ಬೆನ್ನಟ್ಟಿ 
ಬಂದಿದ್ದ ರು. “ಅಲ್ಲಪ್ಪಾ, ನಾನು ಕುಡುಗೋಲು ಕಂಡರಿಯೆ--ಸುತ್ತಿಗೆಯ 
ಎತ್ತ ಲಾರದ ನರ--” ಎಂದು ಹೇಳಬಾರದೆ ಈ ಶುದ್ಧ ಶುಂಠಿ ಸಾಂಬಶಿವ. 


ಕೈಲಲ್ಲಿ ಉದ್ದಕ್ಕೂ “ಅನ್ನ ಅನ್ನ ಇನ್ನಿಲ್ಲದ ಪರಮಾನ್ನ” ಎಂಬ ಪದ್ಯ 
ಬರಿತಾ ಕೂತಿದ್ದ. ನಿಜಕ್ಕೂ” ಅವರ ಪರಿತಾನ ಪಡುತ್ತಿ ದ್ದು ದು ಅವನಿಗೇ 


೧೭ 2 


ಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಹಿಡಿ ಅನ್ನಕ್ಕಾಗಿ. ಆ ಪೋಲೀಸರು ಈ ಪೋಲೀಸರಿಗೆ ಹೇಳಿ ಅವರ 
ಅತಿಥ್ಯದಲ್ಲೇ ಆ ರಾತ್ರಿ ಕಳೆಯಬೇಕಾಯ್ತು ಸಾಂಬಶಿವ. ಕಡೆಗೆ ಇವನ 
ಬಳಿಯ ಸಾಹಿತ್ಯ ರಾಶಿಯನ್ನು ಓದಿದ ಸಬ್‌ ೯ಸ್ಸೆಕ್ಟರು “ಪಾಪ ಶೇಪರಿನವ* 
ಎಂದು ಬಿಡಿಸಿದ್ದರು. ಆಗೊಮ್ಮೆ ಹೀಗೊಮ್ಮೆ ಹೀಗೆ ಬೇವರ್ಸಿಯಂತೆ ನಮ್ಮ 
ಮನೆ ಮುಂದು ಅವ ಬರುವುದುಂಟು. ಈಗೂ ಹಾಗೇ ಬಂದಿದ್ದಾನೆಂದು 
“ಬಾ ಸಾಂಬೂ” ಎಂದು ಕರೆದು ಕೂಡಿಸಿದೆ. ತಾನು ಕವಿ ತನ್ನ ಸೇವೆ 
ಎಲ್ಲರೂ ಮಾಡಬೇಕೆಂದರೆ ಹೇಗೆ? ನನ್ನಾಕೆ ದಿನ ತುಂಬಿ ತವರು ಸೇರಿದ್ದ 
ದಿನಗಳವು ಆಗಲೇ ಸಾಂಬು “ಭೆವತಿ” ಎಂಬ ಮುಖದ ಕಳೆ ಹಾಕಿ ಬಂದಿದ್ದು. 
ನಾನು ಬಾ ಎಂದದ್ದು. ಪಾಪ ನಿಜ ಅವ ಕನಿ--ಆದರೆ ನಾನು ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗ 
ನೆಂಬುದು ಸುಳ್ಳೆ? ಹೋಗಲಿ ಹೆಂಡಿರು ಬರುವವರೆಗೆ ಇರಲೆಂದು ಮುಂದಿನ 
ರೂಮು ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟಿ. ಎಲ್ಲೊ ಊಟವೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದ. ನಿಜಕ್ಕೂ ಸೆಟ್ಟಿ 
ಸತ್ತಮೇಲೆ ಬಂಡವಾಳ ಗೊತ್ತಾದರೆ ಕವಿ ಜೊತೆಗೆ ಇದ್ದಮೇಲೆ ಅವನ ಭಂಡಾರ 
ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು. ಅಂತೆ ಸಾಂಬಶಿವನ ಸೋಗು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. 
ತಾನು ಕವಿ ಎಂಬ ಅಹಂಕಾರ ಈ ಪಾಪಿಗೆ. ಅವ ಬರೆದ ಒಂದು ಪದ್ಯವೂ 
ಮುದ್ರಾರಾಕ್ಷಸನ ವಾಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಇಡೀ ಜನಾಂಗವೇ ತನಗೆ 
ಶಿಶ್ರೂಸೆ ಮಾಡುವುದು ಅದರ ಕರ್ತವ್ಯವೆಂಬ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಅವನದು. 


ಮೊದಲ ದಿನ ಬಂದ--ನಾನು ಬಟ್ಟೆ ಒಗೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ-- ಟಿವರೊಂದು 
ನಡುವಿಗೆ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು (ಅದೂ ನನ್ನದು) ಷರಾಯಿ ಷರಟು ಬಿಚ್ಚಿ ನನ್ನ 
ಬಟ್ಟೆ ಜೊತೆಗೆ ಹಾಕಿ ನಡೀತಿದ್ದ. ಹೋದವನು ನನಗಾಗಿ ನಾನು ಮಾಡಿದ 
ಕಾಫಿ ಬಸಿದು ಹಾಯಾಗಿ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಉರುಳಿದ್ದ. ಬರಿದಾದ ಕಾಫಿ 
ಕೆಟಲು ಕಂಡು ಕೆಂಡವಾಗಿ ನಾನು ರೂಮು ಸೇರಿದಾಗ ಸೆಲ್ಲಿ ಬರೆದ ಕವಿತೆ 
ಯೊಂದರ ಅರ್ಥಮಾಡಿ ಹೇಳಲು ಬಂದ ನಾನು ಪೆಚ್ಚಾಗಿ ಹೋಟಲಿಗಾದರೂ 
ಹೋಗಿ ಕಾಫಿ ಬಸಿಯುವ ಎಂದಾಗ--“ಬಂದೆ” ಎಂದು ಸರಸರನೆ ಪಂಚಿ 
ಉಟ್ಟು ಬನೀನು ಏರಿಸಿ ನನ್ನ ಜೊತೆಗೇ ಬಿದ್ದು, ಕಾಫಿ ಜೊಕಿಗೆ ದೋಸೆಯನ್ನೂ 
ಬೇ 8 ಮೇಲಾಗಿ ಅವ ಉಟ್ಟು ಬಂದುದು ನನ್ನ ಪಂಚಿ ನನ್ನ ಷರಟು 
ಎಂದು ತಿಳಿದಾಗ ಹಲ್ಲು ಕಡೆದೆ. ಸ “ಕುಮಾಂನ್ಯಾಸ'ನನ್ನು ಉದಹರಿಸ 
ತೊಡಗಿದ್ದ. ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ? 

ಅವನದಜೇನು ಮುಲಾಜು! ಅವ ಕವಿಯಾದಕೆ ನನ್ನೇಕೆ ಸತಾಯಿಸಬೇಕು? 
ಹೊಟ್ಟಿಗಿಲ್ಲದಿದ್ದ ರೂ ಅವನಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಹಳ. ನನಗೆ ಅವನ ಹತ್ತರಷ್ಟು ಕೋಪ. 
ಸೊಗಸಾಗಿ ನೀರುಳ್ಳಿ ಆಲೂಗಡ್ಡೆ ಹೆಚ್ಚಿ ಮಸಾಲೆ ಅರಿದು ಹುಳಿಮಾಡಿಕೊಂಡಿಕ್ಸಿ. 
ಮೊದಲವಾರದ ಕೀರ್ಷ ಸಣ ಕ್ಕಿಯೇ ಸಿಕ್ಕಿತ್ತು. ಮಾವಿನಕಾಯಿ ಉಪ್ಪಿನ 


೧೮ 


ಕಾಯಿ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ತವರೂರಿಂದ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದವರ ಜೊತೆಗೆ ಒಂದು ಜಾಡಿ 
ಕಳಿಸಿದ್ದಳು. ಅರಪಾವು ಹಾಲು ಹೆಚ್ಚು ಕೊಂಡು ಹೆಪ್ಪು ಹಾಕಿದ್ದೆ. ಇನ್ನೇನು 
ಕುಡಿ ಬಾಳೆಯೆಲೆ ಹಾಸಿ ಮಿಕ್ಳೆ ತುಪ್ಪ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಅನ್ನ ಬಡಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹುಳಿ ಪಾತ್ರೆಗೆ ಕೈ ಹಾಕಿದ್ದಿ-- ಹ ಹಾವು ಮೋರಿ ಹಾಕಿಯೇ ಬಂದ. 
ಬಂದವನು ಇ ಬಂದವರಿಂಗೆ ಅಶನವೀಯಲು ಬೇಕು” ಎಂಬ ಪದ್ಯದ 
ಆರ್ಥ ಬಿಡಿಸಿ ಹೇಳಲು ತೊಡಗಿದ. ಇನ್ನು ಆ ನನ್ನ ಪರಮಾಯಿಷಿ ಹುಳಿ 
ಅನ್ನ ಗಂಟಲಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಇಳಿದೀತು? “ಕೂಡು” ಎಂಜಿನ್ನದೆ ಇನ್ನೇನು ಮಾಡಲಿ? 
ನನಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು ತಳದ ಅನ್ನ, ಹೋಳಿಲ್ಲದ ಹುಳ್ಳಿ ನೀರುಮಜ್ಜಿಗೆ ಹೇಗಿದೆ ಕವಿ 
ಸಹವಾಸ! 

“ನೀ ಬಕೆದ ಕವಿತೆಯ ಕಂತೆ ಕೊಡು ಸಾಂಬಶಿವ!” ಎಂದು ಕೇಳಿದಾಗ 
ನಿಜಕ್ಕೂ ಅವ ಕಕ್ಕಬಿಕ್ಕಿಯಾದ. 

“ಕವಿರಾಯ ಓದು ನಿನ್ನ ಕವಿತೆ ಕೇಳಿ ಹೊಟ್ಟಿ ಮೇಲೆ ಒದ್ದೆ ಬಟ್ಟೆ ಹಾಕಿ 
ಕೊಳ್ಳುವ” ಎಂದು ಬೇಡಿದಾಗ ಸಾಂಬಶಿವ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ. ಅಳುವವನಂತೆ ಮುಖ 
ಮಾಡಿದ. “ಯಾಕೆ--ಏನು ವಿಷಯ?” ಎಂದು ವಿನಯದಿಂದ ಕೇಳಿದಾಗ 
ತಾರಮ್ಮಯ್ಯ ಆಡಿದ.” ಯಾವುದಕ್ಕಾಗಿ ಇಡೀ ಜೀವಮಾನ ಮಿಸಾಸಲಾಗಿಟ್ಟಿ 
ದ್ವಿಯೋ ಆ ಕಾವ್ಯಸುಧೆಯ ರುಚಿ ನೋಡುವ ತಾ ನಿನ್ನ ಕಡತೆದ ಕಂತೆ” 
ಎಂದಾಗ ಅವ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿದ. ಅವನ ಬಾಗಿದ ಮೂಗಿನ ತುದಿಗೆ ಕಣ್ಣಿಂದ 
ಹರಿದ ನೀರು ಹನಿ ಬಂದು ಆಶ್ರಯ ಪಡೆಯಿತು. “ಹೂಂ ಹೇಳು” ಎಂದ್ದು 
ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಿಜಿ. ಅವ ಗದ್ದಸ್ವರದಿಂದ “ಏನು ಹೇಳಲಿ--ಎಲ್ಲಿ ಹೇಳಲಿ" 


ಎಂದ. 
“ಅಕಿ! ನಿನ್ನ ಕವಿತೆ gis, ಟ್‌ 
"ಅದೊಂದು ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ. 
ವೊತ್‌ 


“ಫದ್ಯ ಓದೋದು....ನಿಜ ನಾನು ಕವಿ.. ಅದಕೆ ನಾನೇ ನನ್ನ ಸವಾಲು 
ತೀರುವ ತನಕ ಪದ್ಯ ಬರೆಯುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ ಸ್‌ 


“ಏನು ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ಅಡು... ಏನು ಸವಾಲು ಯಾರು ಹಾಕಿದ್ದು...” 


“ನಾನು ಈ ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಈ ಕೂಸನ್ನು ಈ ಕನಿಯನ್ನು ಸಾಕಬೇಕಾದದ್ದು 
ನೀವು ತಾನೆ! ನಾವು ಪದ್ಯ ಬ ಸತ್ತಿ ಓದುವವರು-- ನಮ್ಮಿಂದಲೆ 


೧೯ 


ನಿಮ್ಮ ಜೀವನ ವನಸುಮದಂತೆ ವಿಕಸಿಸುವುದು. ನಾವು ಕಾನನದ ಮಲ್ಲಿಗೆ 
ಯಂತ ಅರಳಜೀಕಾದರೆ--ಬೇಲೂರ ಬಾಲಕಿಯರಂತೆ ಬಳುಕಜೀಕಾದರೆ-- 
ಕುಮಾರವ್ಯಾಸನು ಹಾಡಬೇಕಾದಕೆ- ತಂಗಿ ತುಂಬಿ ಬಂದಿತ್ತಾ ಎಂದೆನ್ನ 
ಬೇಕಾದಕಿ--ಅದನ್ನ ಓದಿ ನೀವು. ತಿಕಿ ಕಿಕಿ ಧಿಮಿ ಧಿಮಿ ಹಾಂಗೊಮ್ಮೆ 
ಹೀಂಗೊಮ್ಮೆ ಕುಣಿಬೇಕಾದೆ ನಾವು ಪದ್ಯ ಬರೆಯಬೇಕು. ಬರೆಯಲು ಶಕ್ತಿ 
ಬೇಕು. ಶಕ್ತಿಗೆ ಭುಕ್ತಿತಾನೆ ಮಾರ್ಗ! ಆ ಭುಕ್ತಿ ಬರೀ ಪದ್ಯ ಬರೆದರೆ 
ಯಾರು ಕೊಡುತ್ತಾರೆ?....ನೀವು ಓದುವವರು ಕೊಡಬೇಕೊ ಬೇಡವೋ ಹೂಂ 
ಅನ್ನು...” ಎಂದ 


“ಹೂಂ...” ಎಂದೆ. 


“ ಮೊನ್ನೆ ನೀನು ಬಿಸಿಬೇಳೆ ಮಾಡಿದಾಗ ನನಗೆ ಬಡಿಸೋ ಇಷ್ಟವಿತ್ತೆ? 
ಅರ್ಥ ಘಂಟೆ ಹಸಿದು ಬಂದವರಿಂಗೆ--ಉಸಜೇಶ ಮಾಡಬೇಕಾಯ್ತು .. ಅದಕ್ಕೆ 
ಓದೋವನು ಹಾಕದಿದ್ದರೆ ನಾನ್ಯಾಕೆ ಬಕೆಯಲಿ?--ಜೀಕಾದಕೆ ಅನ್ನ ಹಾಕಿ 
ಬರಿಸಿಕೊ” ಎಂದು ನನ್ನ ಮೇಲೇ ಸವಾಲು ಹಾಕಿದ. ಅವ ರೇಗಿದ್ದ ನಿಜ. 
ನಾನೂ ರೇಗಿ “ಬರೀ ಪದ್ಯ ಬರೆದರೆ ಸಾಲದು ಭುಕ್ತಿಮಾರ್ಗ ನೀನೇ 
ಹುಡುಕ್ಕೊಬೇಕು ; ಕವಿ ಆದಾಕ್ಷಣ ಕರೆದು ಕದನ್ನ ಹಾಕೊಕಾಗುತ್ಯೆ, ನಿನಗೆ 
ಕನಿ ಆಗೂಂದೊನ್ಯಾರು” ಎಂದು ಮಾತು ಉಚಾಯಿಸಿಜಿ. “ಮಂದಮತಿ 
ನಿಂದಿಸಲು ಮನಕದ ತಂದುಕೊಳ್ಳದ ನರನು ಜಾಣನು” ಎನ್ನುವ ಕವಿತೆಯ 
ಅರ್ಥಬಿಡಿಸಿ ಹೇಳಿ ನಾನು ಬೈದದ್ದು ತಪ್ಪು ಎಂದು ಸಾಧಿಸಿದ. ನನಗೆ ಮತ್ತೂ 

ರೇಗಿತು. ಮೂತಿ ಮೂತಿ ತಿವಿಯಲು ಹವಣಿಸಿ, ಹೊಲಸು ಇಜಾರ ಕೆದರಿದ 
ಕ್ರಾಪು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸೋಮಾರಿ ಹಾಗೆ ತಿರುಗಿದರೆ ಆಯಿತೇನೋ ಕಮಂಗಿ 
ಬುಕ್ಕಿಗೆ ಮಾರ್ಗ ಹುಡುಕೋದುಬಿಟ್ಟು ಪದ್ಯ ಸದ್ಯಾಂತ ಷರದಾಡ್ತಿಯಲ್ಲೊ 
ಸಾಪಿ--ಬಟ್ಟಿ ಒಳ್ಳೊಳ್ಳೊಳೇನು ಕ ನಿನಗೆ?...ಇದು ಕೇವಲ ಅಪ್ಪಟ 
ಸೋಮಾರಿ $ನನೇ ಹೊರತು ಮತ್ತೇನೂ ಅಲ್ಲ--ಬಾ ನಮ್ಮ ಫ್ಯಾಕ್ಟ ರಿಗೆ ಸೇರು 
ಮೈಮುರಿದು ಕೆಲಸಮಾಡು, ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬ ಹಿಟ್ಟು ಸಂಪಾದಿಸು, ಜುಟ್ಟಿಗೆ 
ಮಲ್ಲಿಗೆ ಮುಡಿ--ಪದ್ಯಾನೂ ಬರಿ ಪುಡಸೊತ್ತಾ ದಾಗ, ಅದಕ್ಕಾಗೇ ಸಾಯಜೇಡ 
.ಕಿಳೀತೇನೋ .,.” 


“ಆಯಿತೋ ನಿನ್ನ ಭಾಷಣ - ಇನ್ನು ನನ್ನ ಪುರಾಣ ಪರಾಂಬರಿಸು.... 
ಜಗತ್ತು ಬದಲಾಯಿಸ್ತಾ ಇದೆ--ಕಾಸಿಲ್ಲದವ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಪು--ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದವ 
ಕವಿ ಎಂದೆನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಕೆಲವರು ಅದು ತಪ್ಪು ಕೂಳಿಲ್ಲದವ ಕವಿ--ವ್ಯಾಪಾರ 
ವಿಲ್ಲದವ ವೇದಾಂತಿ--ಮಾನನೇ ಇಲ್ಲದವ ಮಂತ್ರಿ ಹೀಗೆ ಸೂಕ್ತಗಳು ಕಾಲ 
ಕೃನುಸಾರವಾಗಿ ಸೂತ್ರಗಳು ಬದಲಾಯಿಸ್ತಾಯಿವೆ ಕಂಡೆಯಾ-- ನಮ್ಮ ಸರ್ಕಾರ 


೨೦ 


ಬಕೋಕೆ ಮುಂಚೆ ಜೈ ಜೈ ಅಂದಿದ್ದೆ ಹಾಗೂ ಅಂದಿನ ಸರ್ಕಾರ ಸೆರೆಮಕೆ 
ಗೆಳೆಯಿತು. ಇಂದಿನ ಸರ್ಕಾರ ಬಂತು--ನನ್ನೆ ಪದ್ಯ ಓದಿತು--ಕಾಸಿಲ್ಲದ ನನ್ನ 
ಕಮ್ಯೂಸಿಸ್ಟನೆಂದೇ ಜೈಲು ಕಾಣಿಸಿತು. ಇಲ್ಲಪ್ಪಾ ಪದ್ಯ ಬರೆಯೋ ಪಾಪರ್‌ 
ನಾನು ಎಂದರೂ ಕೇಳರು. ಹೀಗಿರುವಾಗ ನಾನೇನು ಕೆಲಸಮಾಡಲಿ? ಎಲ್ಲಿ 
ಹೋಗಲಿ?....ಅದಕ್ಕೆ ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಸವಾಲು ಹಾಕಿ ನಿನ್ನ ಮನೆ ಕವಳಕ್ಕೆ ಎಲೆ 
ಹಾಸಿಕೊಂಡು ಕೂತೆ--ನೀನು ಬೈದು ಕಳಿಸಿದರೆ “ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪ” ಎಂಡೆನ್ನುವ 
ಇನ್ನೂ ನೊರು ಮಂದಿ ನನಗಾಗಿ ಅನ್ನ ಹಾಕಬಲ್ಲರು ಕಂಡೆಯಾ, ಆ ಮರುಕ 
ಹುಟ್ಟಿಸಲೇ ಈ ಕೆದರಿದ ಕ್ರಾಪು ಹ್ಯಾಪು”ಮೋಕಿ-ತಿಳೀತೇನಯ್ಯಾ....” ಎಂದು 
ಹೆಪ್ಪುಹಾಕಿದ ಮೊಸರು ಪಾತ್ರೆ ಕಡೆ ನೋಡಿ, ಹೊಟ್ಟೆ ಹೊಟ್ಟೆ ಕಿವಿಚಿಕೊಂಡು 
ಹೊರಳಾಡಿದ ಆ ಪಾಫಿ. 

ಇನ್ನೇನು ಮಾಡಲಿ! ನನ್ನ ಕರ್ಮ ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ನಿನ್ನ ಯಣ ತಿಂದಿರ 
ಬೇಕು; ಇಂದು ತೀರಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆಂದುಕೊಂಡು ಅವನಿಗೆ ಆಶ್ರಯ ಕೊಟ್ಟದ್ಪೀ ನೆ. 
ಇನ್ನೇನು ಮೂರೇ ತಿಂಗಳು, ನನ್ನ ಮನೆಯಾಕೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಇವನನ್ನು 
ರೂಮು ಬಿಟ್ಟು ಅಟ್ಟಲೇಬೇಕಷ್ಟೆ? 

ಹಾಯಾಗಿ--ಸೋಮಾರಿ ಸಾಂಬಶಿವ ಕವಳ ಕತ್ತರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 
ಹೋಗಲಿ ಪದ್ಯಾನಾರೂ ಬರಿತಾನೇ ಅದೂ ಇಲ್ಲ. ಬರೀ ಸೋಗಿನ ಸಾಂಬ 
ಶಿವ. ಖುಣ ಶೀರುವವರಿಗೆ ನಾನೂ ಅವನನ್ನು ಸಾಕಲೇ ಬೇಕಾಗಿದೆ. 


— ದಾಶರಥಿ ದೀಕ್ಷಿತ್‌. 








| ತಾಯಿ; ನರಿಗೆ ಏನಮ್ಮಾ! ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ ಮಕ್ಕಳಿಲ್ವೇ! 
ಇಷ್ಟು ಆಡಿಸ್ತಾರೆ ಈ ಮಗೂನ. 
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ಚಿಕ್ಕಪೇಟಿ ಜೌಕದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ನಾನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ 
ಅತ್ತ ಇತ್ತ ಸುತ್ತಿ ಸರಿದು ಗೋದ ಮುಖಗಳ! 

ಹ ತ ತ 
ಎಂಧ ಮುಖ, ಎಷ್ಟು ಮುಖ, ಕಷ್ಟ ಹೊತ್ತ ನಷ್ಟ ಮುಖ, 
ಪಂಥಶೊಟ್ಟು ನೋವ ನುಂಗಿ ನಲಿವು ಕಲಿತ ಧೀರ ಮುಖ! 
ಭೆಯದ ನಗೆಯ ನಯದ ಸೊಗದ ಬಗೆಬಗೆಯ ಮುಖಗಳು! 
ಯೋಗ ಭೋಗ ರಾಗ ತುಂಬಿ ರೋಗ ಕಳಿದ ಮುಖಗಳು! 
ಬೇಟೆಯಿಂದ "ಬಾಡಿ' ಬಳಲಿ ಬೇಟದಿಂದ "ಬಾಡಿ ತೊಳಲಿ 
ಕ್ರೌರ್ಯ ಕೊರೆದ ಗೆರೆಯ ಮೂತಿ, ಕ್ಷೌರದಿಂದ ಹೊಳೆವ ಮೋರೆ 
ಕೊಂಕುಳಲ್ಲಿ ದೊಣ್ಣೆ ಮೂತಿ, ಡೊಂಕೆ ಇಲ್ಲ--ಬೆಣ್ಣೆ ಮೂತಿ, 
ಮೊಸಳೆ ಮುಖ, ಹಸುಳೆ ಮುಖ, ಹೆಸರ ಇಲ್ಲದೆತ್ತಲೊ 
ಕನಸಿನಂತೆ ಮಂಜು ಮುಖ, ಬಂಡೆಯಂತೆ ನಂಜು ಮುಖ 
ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಕನಲಿ ಕೆಮ್ಮಿ ಕಾಲಗಾಗಿ ಕಾಯ್ದ ಮುಖ, 
ಹೆಣ್ಣು ಮುಖ, ಗಂಡು ಮುಖ; ಹೆಣ್ಣೊ ಗಂಡೆ, - ಒಂದು ಮುಖ; 
ಮಸಣ ಗುಡುಗು ಮಂಕು ಕಿಂಕು ಸಿಡುಬು ಪಿಡುಗು--ಎಮ್ಮೆ ಮುಖ 
ಪಿಸುಣ ದಾನಿ ರಕ್ತ ಹೀರಿ ಪಿತ್ತ ತುಂಬಿ ಹೆಮ್ಮೆ ಮುಖ 
ಗ್ರಾಮಸಾರಕಾಗಿಯೆ ಸಂಗ್ರಾಮ ಮಾಳ ನಾಯಿ ಮುಖ! 
ರಾಮ! ಹಾವು ಹರಿವ ಮುಖ, "ಕತ್ತಿಯಂತೆ ಇರಿವ ಮುಖ, 
ಕೊಂಡಿ ಎತ್ತಿ ಮೆರೆವ ಮುಖ, ಚರಂಡಿಯನ್ನೆ ಸುರಿವ ಮುಖ, 
ಕಹಿ ಕಷಾಯ--ಆ ಮುಖ! ನಹಿ ಮಂತ್ರದ ಈ ಮುಖ, 
ಕಣ್ಣು ಇದ್ದು ಕುರುಡು ಮುಖ, ಹೆಣ್ಣು ಇದ್ದು ಒಂಟ ಮುಖ 


೨೨ 


ನುಣ್ಣಗಾದ ಸಿರಿಯ ಮುಖ; ತಣ್ಣಗಾದ ಆಸೆ ಮುಖ; 
ಕಾರಕೂನ ಕಾರಿಸೊಡೆಯ ಸಾಲವಂತ ಶೀಲವಂತ 
ಕೋರೆ ಹಲ್ಲತಿ ಮುರಿದ ಮೂಗು ವಕ್ರದೃಷ್ಟಿ ಕವಿಯು, ಕಪಿಯ್ಕು, 
ಬಡವ ಕಡವ ಕಿರುಬ ಭಾವ ಜೀವಿ ವಿಟನು ವಿಕಟ, 
ಮೀಸೆ ಹೊತ್ತ ಮೋಸ ಮುಖ, ದಾಸ ದಾಸ ಎನುವ ಮುಖ! 
ಪೋಲಿ ಹೂಲಿ-- ಕೂಲಿ ನಾಲಿ, ಸಾಲಿ ಹುಡುಗ ನಗೆಯ ಮುಖ 
ಚಿಕ್ಕಪೇಟಿ ಚೌಕದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ನಾನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ 
ಆತ್ರ ಇತ್ತ ಸುತ್ತಿ ಸರಿದುಹೋದ ಮುಖಗಳ! 

—ಪಾಬಾಳಿ. 





೨೩ 


ಪಿಷ ಕಷಿ ತಳು alee fe J el ಸಳ ತತ್ತ- 


ತ್ತ 
% 


ಸರಸ್ವತೀ ಸೂತ್ರ 





ಜ್‌ ಚರು 


ಸರಸ್ಪತಿ, ಸರಸ್ವತೀ, ಅಂತ ಆ 
ಡಬ್ಬಿಯೊಳಗಿದ್ದ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು 
ಅವರ ಪೈಕಿಯ ಒಬ್ಬಳನ್ನೇ ಕೂಗಿ 
ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು, ನಿಜ. 


ಆದರೂ, ನೆನಗೆ ಮಾತ್ರ ಅವರೆ 
ಲ್ಲರೂ ಸರಸ್ವತಿಯರ ಹಾಗೆಯೇ 
ಕಂಡರು. ಹೌದು. ಮುದುಕಿಯರೂ 
ಮಧ್ಯ ವಯಸ್ಕರೂ, ಕರೆಯವರೂ, 
ಹಾಲುಗಲ್ಲದವರೂ-ಎಲ್ಲರೂ, ಮಹಾ 


ಸರಸ್ವೃತಿಯರಾಗಿದ್ದ ರು. 
೦ಎ 


ಅವರ ಮಾತು ಕರ್ಕಶ, ನಾಲಗೆ 
ತೊದಲು, ಶಾರೀರ ಶರಸಮಾನ, 
ಗಂಟಲು ಗರಗಸ. ಅವುಗಳಲ್ಲೊಂದ 
ರಲ್ಲೂ ಸರಸ್ವತೀ ಲಕ್ಷಣ ಕಿಲದಷ್ಟೂ 
ಇಲ್ಲ. 


ಅವರ ಕೊರಳ ಸುತ್ತ, ಸರಗಳಿ 
ದ್ಹುವು, ಚಿನ್ನದ ಸರಗಳು, ಮೂರೆಳೆ 
ಆಕಿಳೆ ಎಂಟಿಳೆ ಹಗ್ಗಗಳು. “ಎನ್ನನು 
ಹೊನ್ನ ಶೂಲದಲಿಕ್ಕಿ ಕೊಲುವ 
ರಯ್ಯ ಎನ್ನನು ಹೊನ್ನ ಹೆಗ್ಗದಲಿ 
ನೇಣು ಹಾಕುವರಯ್ಯ” ಎಂದು 
ಆ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳೂ ಕ್ಸ ಜೋಡಿಸಿ 
ಕೂಗಿಕೊಳ್ಳ ಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಕಿವಿ 
ಕಿತ್ತಕಿ ಎರಡು ಸಾವಿರ, ಮೂಗು 


ವಿ೪ 


ಕುಯ್ದರೆ ಮೂರು ಸಾವಿರ, ಬೆರಳು 
ಕೇಳಿದರೆ ಸಾವಿರದೈ ನೂರು, ಎಡಗೈ 
ಯೊಂದಕ್ಕೆ ಎಂಟುಸಾವಿರ, ಹೆಕ್ಕ 
ತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಲೆಕ್ಕಕ್ಕೊಂಜೆಂಟುನೂರು 
ಮೊಣಕೈ ಮೇಲಿನೆಣೆಕೆಗೆರಡುನೂರು 
ಹೀಗೆ ಹೇರಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು, ಆ ಹೆಂಗ 
ಸರು. 


ಯಾರ ಸಂತೋಷಕ್ಕೆ, ಅಂತ 
ನಾನು ಚಿಂತಿಸಿದೆ. ಅವರದೆ? ಅಲ್ಲ. 
ಅವರಿಗದರಿಂದ ಭೆಯವೇ ಹೊರತು 
ಬೇರೆ ಇಲ್ಲ. ಹಿಂದಿನಿಂದ ಯಾರಾ 
ದರೂ ಬಂದು ಸರವನ್ನು ಕಿತ್ತಾರು, 
ಎಂದು ಅವರು ಸೇಫ್ಟಿ ಶಿನ್ನುಗಳಿಂದ 
ಅದನ್ನು ಕುಪ್ಪಸಕೈೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಸಿದ್ದರು. 
ಕ್ಸ ಬಳೆಗಳಕ್ಲೊಂದನ್ನು ಹಿಡಿದೆಳೆದು 
ಯಾರಾದರೂ ಅಸಹರಿಸಿಯಾರು 
ಎಂಬ ಭೆಯಕ್ಕೆ ಅವನ್ನೂ ಎಲ್ಲ 
ಒಟ್ಟು ಸೇರಿಸಿ ಪಿನ್ನು ಹಾಕಿದ್ದರು. 
ಓಔಡಿಬಿಲ್ಲೆಯನ್ನು ಮುಸುಕಿ ಮಾಯ 
ಮಾಡಿದ್ದರು. ಕತ್ತಿನ ಸರಮಾಲೆ 
ಛನ್ನೂ ಸೆರಗಿಂದ ಮುಚ್ಚಿ, ಅದರೆ 
ತೂಕ ಸಂಖ್ಯೆ ಇವಿಷ್ಟರ ತಿಳುವಳಿಕೆ 
ಮಾತ್ರ ಪ್ರೇಕ್ಷಕರ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬರು 
ವಂತೆ ಮಾಡಿದ್ದರು. ಕತ್ತಲಾದರೆ 
ಭಯ, ಒಂಟ ಕೂತರೆ ಭಯ, ಕಿಟ 
ಕಿಯ ಬಳಿ ನೂಕುನುಗ್ಗ ಲಿಗೆ ಭಯ, 


ೊಳೆಸ್ನಾ ನಕ್ಕೆ ಭಯ, ಹೀಗೆ ಜಿದರು 
ಬಾಳನ್ನು ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದರು, ಆಹೆಂಗ 
ಸರು. 


ಇಂಥ ಒಡವೆಗಳಿಂದ ಹೆಣ್ಣಿನ 
ರೂಪಿಗೆ ಮೆರುಗು ಕೊಟ್ಟಂತೆ ಎನ್ನು 
ವಿರಾ? ಅದೂ ಸುಳ್ಳು. ಆ ಗಜ 
ಕರ್ಣಕ್ಕೆ ಬೆಂಡೋಲೆ ಯಾಕೆ? ಆ 
ಬೋಳು ತಲೆಗೆ ಜಡೆಬಿಲ್ಲೆಯಾಕೆ? ಆ 
ಉಬ್ಬಸದೆದೆಗೆ ಕಾಸಿನಸರ ಏಕೆ? 
ಕಾಸ ವಿನಾಶಕ ಔಷಧಿ ಕೊಡಿ, 
ಒಪ್ಪುತ್ತೇನೆ. ಆ ಅನೀಮಿಯತೋ 
ಳಿಗೆ ತೋಳು ಬಂದಿಯೆ? ಉಗುರು 
ತುಂಬ ಕೊಳೆ, ಉಂಗುರದಿಂದ ಏನು 
ಬಂತು ಅಲಂಕಾರ? ಮೂಗೊಂದು 


ಒರಳು; ಅದರಮೇಲೆ, ಒಂದು 
ಹರಳು! ಅವಲಕ್ಷಣದ ಮುದ್ದೆ, 
ಅನೇಕ ಒಡವೆಗಳು. ಸರಳವಾದ 


ಒಡವೆಗಳಿಂದಲೇ ಸೊಬಗು; ಹೇರ 
ಳವಾದ ಒಡವೆಗಳನ್ನು ಹೇರುಕಂಬ 
ಗಳೇ ಹೊರುವುವು- 


ನನಗನ್ನಿಸುತ್ತದೆ, ಇಂಥ ಹೊರೆ 
ಜೀವನದಿಂದ ಎರಡು ತರದ ಆನಂದ 
ಉಂಟಾಗುತ್ತದೆ, ಅಂತ. (೧) ಇದು 
ಗಂಡಸರಿಗೆ, ಗಂಡಂದಿರಿಗೆ: ಸಾವಿ 
ರಾರು ರೂ ಬೆಲೆ ಬಾಳುವ ಒಡವೆ 
ಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತು ತನ್ನ ಹಿಂದೆ ಬರುವ 
ಹೆಂಡತಿಯ ದೆಸೆಯಿಂದ ಸಾವಿರಾರು 
ರೂಪಾಯಿ ಬೆಲೆಬಾಳುವ ಮೋಟಾರ್‌ 
ಕಾರಿನ ಒಡೆತನದ ಜೆಸೆಯಿಂದ 


ಆಗುವಷ್ಟು ಹೆಮ್ಮೆ ಪಡುತ್ತಾನೆ, 
ಅವಳ ಗಂಡ. ನೋಡಿದಿರಾ ನನ್ನ 
ಸ್ವಪ್ನ; ನೋಡಿದಿರಾ, ಈ ಮೂಗು 
ತೀನ, ಈ ಮೂಗುತೀನೇ ನನ್ನ 
ಭಾರ್ಯೆ. ಈ ಚಿನ್ನದ ಸರಗಳನ್ನ್ನ 
ಇದರಿಂದ ನೀವು ನನ್ನ ಹಿರಿಮೈೆ 
ಯನ್ನು ಊಹಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ--ಎಂದು 
ಆತ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಮೂದಲಿಸುತ್ತಾನೆ; 
ಅವರ ಬಾಯಿ ಬಡಿದು ಮೆರೆಯು 
ತ್ತಾನೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಸ್ತ್ರೀ ಸಹಕಾರಿ, 
(೨) ಇದು ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳಿಗೆ, ಹೆಂಡತಿ 
ಯರಿಗೆ: ನೋಡಿದಿರಾ, ನನ್ನ ಜಾಣ 
ತನ, ನನ್ನ ಕುಶಲತೆಯನ್ನ, ನನ್ನ 
ಚತುರೋಪಾಯ ಪಾರಂಗತವನ್ನ. 
ಈ ಬಡಪಶುವನ್ನು ಪೀಡಿಸಿ, ನಾನು 
ಅವರಿಂದ ಕಸಿದು, ನಿರುಪಯೋಗ 
ಬಂಡವಾಳವಾಗಿ ಮಾಡಿರುವ ಈ 
ಚಿನ್ನ ಈ ವಜ್ರ ಈ ರತ್ನ ರಾಶಿ .. 
ಇವೆಲ್ಲ. ನನ್ನ ಸಾಮರ್ಥ್ಯದ ಕುರುಹು 
ಗಳು, ನನ್ನ ವಿಜಯ ಪತಾಕೆ 
ಗಳು--ನೀವೇಕೆ ನಿಮ್ಮ ಗಂಡಂದಿ 
ರಿಂದ ಇಷ್ಟು ಕೊಳ್ಳೆ ಹೊಡೆಯಲಸ 
ಮರ್ಧರಾದಿರಿ?--ಎಂಬ ಮೂದಲಿಕೆ 
ಅವಳದು. ಇತರ ಹೆಂಗಸರ ಬಾಯಿ 
ಬಡಿದು ಮೆಕೆಯಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ ಅವ 
ಳಿಗೆ. 


ಇದೇ ಈ ಸರ-ಸ್ವತಿ ತನದ 
ಗುಟ್ಟು ಎಂದು ಆ ದಿನ ಆ 
ಗುಂಪನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ನನಗನ್ಸ್ಟಿ 
ಸಿಶು. 





೨೫ 





ಮೂಕ ನಾಬಟಿಕ-ಐಏಕಾಂಕ 
Ill 


ರೆ 


ll 





ಲಾಯರ್‌ ತಮ್ಮಯ್ಯ ನವರ ಮನೆಯ ಒಂದು ಕೋಣೆ; ಲಾ ರಿಪೋರ್ಟು 
ಗಳ ಸಾಲು, ರಂಗದ ಎಡಭಾಗಕ್ಕೆ ಅತಿಥಿಗಳ ಸಾಲು ಭೋಜನಕ್ಕಾಗಿ ಒಬ್ಬರ 
ಹಂದೊಬ್ಬರು, ಟವಲು ಸಹಿತ್ತ ನಿಧಾನವಾಗಿ, ಗಂಭೀರವಾಗಿ, ಹೋಗುತ್ತಿ 
ದಾಕೆ. ತಮ್ಮಯ್ಯನವರು ನಗುನಗುತ್ತಾ ಅವರೆಲ್ಲರನ್ನೂ ಕೈತೋರಿಸಿ ಮುಂಬ 
ರಿಸುತ್ತಿ ದಾರೆ. 


ಎಲ್ಲರೂ ಬಲಗಡೆಗೆ ಹೋಗಿ ಸೇರಿದನಂತರ, ತಮ್ಮಯ್ಯನನರು ರಂಗದ 
ನಡುಮಥ್ಯೆ ತಲೆ ಕೆರೆದು ನಿಲ್ಲುತ್ತಾರೆ, ಸರಕ್ಕನೆ ಎದುರಿಗಿರುವ ಬಾಗಿಲು 
ಮೂಲಕ, ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. 


ಎರಡು ನಿಮಿಷ ಎಲ್ಲವೂ ಮೌನ. 


ನಂತರ, ಎದುರು ಬಾಗಿಲಿಂದ, ಅಡಿಗೆಯವರಸಾಲು ಹೊರಬಂದು, 
ಬಲಗಡೆ ಬಾಗಿಲ ಮೂಲಕ ಅದೃಶ್ಯರಾಗುತ್ತಾರೆ. 


ಕೋಸುಂಬರಿಯಿಂದ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ, ಅನ್ನ ಸಾರು ಹುಳಿ ಪಲ್ಯ ಹಪ್ಪಳ 
ಚಿತ್ರಾನ್ನ ಸಾರು ಮಂಡಿಗೆ ಬೋಂಡ ಹಾಲು ಸಕ್ಕರೆ ಖೀರು ಇತ್ಯಾದಿ ತುಂಬಿದ 
ಸಾತ್ರೆಗಳೂ ತಟ್ಟೆಗಳೂ ಸಾಲಾಗಿ ಬರುತ್ತವೆ, ಹೋಗುತ್ತವೆ, ಖಾಲಿಯಾಗಿ 
ಹಿಂತಿರುಗುತ್ತವೆ. ತಮ್ಮಯ್ಯನವರ ಓಡಾಟ, ಬಹಳ. 


ಖೀರನ್ನು ಹೊತ್ತು ತರುವ ಅಡಿಗೆಯವನೊಬ್ಬನೇ ರಂಗಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ. ಆಗ, 
ಎಡಗಡೆಯಿಂದ ಒಬ್ಬ ಪೋಲೀಸ್‌ ಇನ್‌ಸ್ಪೆಕ್ಟರೂ ನಾಲ್ಕು ಕಾನ್‌ಸ್ಟೆಬಲ್‌ 
ಗಳೂ ಪ್ರವೇಶಿಸಿ, ಅವನನ್ನು ಹಿಡಿದು ನಿಲ್ಲಿಸುತ್ತಾರೆ. ಪಾತ್ರೆಯನ್ನು ಮೂಸಿ 
ನೋಡುತ್ತಾರೆ. ಎಷ್ಟು ಜನರು ಊಟಕ್ಕೆ ಬಂದಿದಾರೆ ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಾರೆ. 
ಅವನು ೧೦೦ ಎಂದು ಬೆರಳು ತೋರಿಸುತ್ತಾನೆ. ಪೋಲೀಸಿನವರು ಕೋಪಾ 
ವೇಶರಾಗಿ, ಬಲಗಡೆ ರೂಮಿಗೆ ಧಾವಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅಡಿಗೆಯವನು ಗಾಬರಿ 
ಗೊಂಡು ಎದುರು ರೂಮಿಗೆ ಓಡುತ್ತಾನೆ. 


೨೬. 


ಐದು ನಿಮಿಷ ಮೌನ, ನಂತರ, ಎಂಜಿಲು ಕೈ ಸಹಿತ ತೇಗುತ್ತೆ 
ತೂಗುತ್ತ ಆತಿಥಿಗಳೆಲ್ಲ ಸಾಲಾಗಿ ಹೊರಗೆ ಬರುತ್ತಾರೆ, ಎಡದಿಂದ ಬಲಕ್ಕೆ. 
ಟವಲುಗಳೆಬ್ಲ ಜಾರಿ ಬೀಳುವುನು 


ಎಲ್ಲರ ಹಿಂದೆ, ಶಾವೂ ತೇಗುತ್ತ, ಎಂಜಲು ಕ್ಸ ಬೀಸಿಕೊಂಡು. 
ನೋಲೀಸ್‌ ಇನ್‌ಸ್ಪೆಕ್ಟರೂ, ಕಾನ್‌ಸ್ಟೇಬಲುಗಳೂ ಬರುವರು. ಅವರೂ ಬಲ 
ಗಡೆ ಬಾಗಿಲ ಮೂಲಕ ಮಾಯವಾದಮೇಲೆ ಪರದೆ ಬೀಳುವುದು. 





ಟೀ ಪಣ ರಿಕ... ಶುಡು ತಣ್ಣಿಯೇ ಇಲ್ಲೆಯೇ ? 
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೪೨! ಎಂಥ ಪ್ರಚಂಡ ತಾಂಡವಯುಗ! ಬ್ರಿಟಿಸ್‌ ಚಕ್ರಾಧಿಪತ್ಯದ 
ಕಾಲಭೈರವನಿಗೆ ಜೇಳು ಕುಟಿಕಿದ ಯುಗ! ನಾವು ಕಂಬಿ ಕಿತ್ತು, ಪರಂಗಿಯವ 
ರನ್ನು ಕಂಬಿ ಕೇಳಿಸಿದ ಮಹಾ ಕ್ರಾಂತಿಯ ಸಂಕ್ರಾಂತಿ ಸಮಯ! ಆಗ 
ನಾನೂ ಒಂದು ಪೋಲೀಸ್‌ ವ್ಯಾನಿನಲ್ಲಿ ಎರಡು ಮೈಲಿ ಉಚಿತ ಪ್ರಯಾಣ 
ಮಾಡಿ, ದೇಶಕ್ಕೆ ಕಾಣಿಕೆ ತೆತ್ತಿ; ಅಹಿಂಸಾಯುತ ಸಂಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ ವೀರಯೋಧ 
ಕೆರಿಸಿದೆ. ಆದರೆ, ೪೭ರೊಳಗೆ, ದೇಶ ನನ್ನನ್ನು ಮಕಿಯಿತು. ನನಗೆ ಮಂತ್ರಿ 
ಪದವಿ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ; ಗ್ರಾಮ ಸಮಿತಿಗೂ ಕೂಡ ನನಗೆ ನಾಮಕರಣ ದೊರೆ 
ಯಲಿಲ್ಲ; ಇಪ್ರತ್ತೆಕ್ರೆ ಜನಿಸಾನೂ ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಇಲ್ಲವಾಯಿತು; ಬಟ್ಟೆ 
ಮಾರಲು ಲೈಸನ್‌ಸೂ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ; ನನ್ನ ಬಟ್ಟಿ ನಾನೇ ಅರಸಬೇಕಾಯಿತು. 
ಅಲೆದು ಅಲೆದು ಅರ್ಜಿ ಬರೆದು ಹೂವು ಹಣ್ಣು ಅರ್ಪಿಸಿ ನಾನು ಇದ್ದದ್ದೂ 
ಪಾಪರಾಜಿ. 


ನನಗೆ ಉಳಿದಿರುವುದಿನ್ನೊಂದೇ ದಾರಿ; ಸಾಹಿತ್ಯ ನಿರ್ಮಾಣ. ೪೨ರ 
ಸಾಹಿತ್ಯ, ೪೨ ರಿಂದ ೪೭ರ ವರೆಗಿನ ಧರ್ಮಯುದ್ಧದ ವಿವರಣೆ; ಕಾದಂಬರಿ 
ನಿರ್ಮಾಣ; ಮುಂದಿನ ಜನಾಂಗ ಇಂದಿನ ಜನಾಂಗಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ಖಣಿ ಎಂಬು 
ದನ್ನು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಬರೆದಿಟ್ಟು, ನನ್ನಂಥ ವೀರ ಯೋಧನಿಗೆ ನಾನೇ ನನ್ನ 
ಗೋರಿ ಎಬ್ಬಿ ಸುನ್ರದೇ ಸೂಕ್ತ; ಸಂಪಾದನೆಗೆ ಮಾರ್ಗ; ಅದನ್ನಾದರೂ, 
ಒಂಜೊಂದು ಸಂಚಾಯಿತಿಗೊಂದರಂತೆ ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳಲು ಆರ್ಡರ್‌ ಮಂಜೂ 
ರಾಗದೆ? 


ಕಾದಂಬರಿ ಬರೆಯುವುದೇನೋ ಬಹು ಸುಲಭ ಎಂದು ನನ್ನ ಮಿತ್ರ 
ಕೊಬ್ಬರು ನನಗೆ ಹೇಳಿ ಉತ್ತೇಜನ ಕೊಟ್ಟರು. “ನನ್ನ ಗ್ರಂಥ ನಾಲ್ಕು 
ಓದಯ್ಯ, ಸಾಕು” ಎಂದು ಅವರು ನನಗೆ ಸೂಚನೆ ಕೊಟ್ಟರು. 


ಓದಿದೆ. ಹೌದು, ಬಹು ಸುಲಭ--ಎಂದು ನನಗೂ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಅವರ 
ಗ್ರಂಥಗಳಿಂದ ನನಗೆ ಕಾದಂಬರೀ ಶಾಸ್ತ್ರದ ಮೂಲ ಸೂತ್ರ ಕಿಳಿದುಹೋಯಿತು. 
ಅಶ್ಲೀಲವಿಲ್ಲದ ಕಾದಂಬರಿ ಬರಿಯ ಕಗ್ಗ ಎಂದು ನಾನು ಮೆನಗಂಜೆ. ಪ್ರತಿ 
ಅಧ್ಯಾಯದಲ್ಲೂ ಮೂರು ವ್ಯಭಿಚಾರ ಇದ್ದೇ ಇರಬೇಕು. ಪ್ರತಿ ಮನೆ 


ವಿಲೆ 


ಯೊಳಕ್ಕೂ ಒಬ್ಬ ಜಾರ ಪುರುಷ ಇಣಿಕಿ ನೋಡಲೇಬೇಕು. ಆಗ ಮಾತ್ರ 
ಕಥೆಗೆ ಸ್ವಾರಸ್ಯ, ಕಥೆಗಾರನಿಗೆ ಮನ್ನಣೆ, ಕೈ ತುಂಬ ಕಾಸು, ಎಂದು ತಿಳಿದು 
ಕೊಂಡೆ. 


ಆದರೆ, ಪವಿತ್ರತಮವಾದ ಆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಸಮರದ ಗಾಂಧೀ ತತ್ವ ಎಲ್ಲಿ? 
ಕೊಚ್ಚಿ ಗುಂಡಿಯ ದುರ್ನಾತ ಪೂರಿತ ಈ ಬ್ರಾಂದೀ ತತ್ವ ಎಲ್ಲಿ? ಎಂದು 
ಶಂಕಿಸಿದೆ. ಇವೆರಡನ್ನೂ ಮಿಶ್ರಮಾಡಜಿ, ನನ್ನ ಕಾದಂಬರಿ ಮಾರಾಟವಾಗದು 
ಎಂದು ಅನೇಕರು ಹಿರಿಯರು ನನಗೆ ಬುದ್ಧಿವಾದ ಹೇಳಿದರು. ಒಂದೆರಡು 
ಬಚ್ಚಲು ಚಿತ್ರಗಳನ್ನೂ ಪುಸ್ತಕಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸೋ ಹಾಗಾದರೆ, ಅದು ನಿಜಕ್ಕೂ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಕರಭೂಷಣವಾಗುತ್ತದೆ ಎಂದು ಒಬ್ಬರು ಸೂಚನೆ ಕೊಟ್ಟರು. 


ಸರಿ, ಬರೆದೆ. ಅಶ್ಲೀಲ ನಾಯಕರನ್ನೆ ಲ್ಲ ಪೋಲೀಸ್‌ ಇಲಾಖೆಗೆ ಸೇರಿಸಿದೆ. 
ವ್ಯಭಿಚಾರ ವೃತ್ತಿಯವರನ್ನೆ ಲ್ಲ ಬ್ರಿಟಿಷ್‌ನವರ “ಪಂಚಮ ದಳ” ಎಂದೆ. ಸರಿ, 
ಪುಟಪುಟಕ್ಕೂ ಕೊಚ್ಚೆ ತುಂಬಿದೆ. ಇಂಗ್ಲೆಂಡ್‌, ಫ್ರಾನಲ್ಸಿ, ಇಟಲಿ ಮುಂತಾದ 
ದೇಶಗಳಲ್ಲಿ ಉತ್ತಮವೆನಿಸಿದ ಪರಂಗಿ ಚರಂಡಿಗಳಿಂದಲೂ ಕೊಂಚ ಕೊಂಚ 
ಕೊಚ್ಚಿ ಕದ್ದೆ. ನಾಯಕನಾಗಿ ನಾನೇ ನಿಂತೆ. ಪೋಲೀಸ್‌ ವ್ಯಾನ್‌ ಪ್ರಯಾಣ 
ವನ್ನೇ ೨೦ ಪುಟ ಹಿಗ್ಗಿ ಸಿದೆ; ದಾರಿಯುದ್ದ ಕ್ಯೂ ಅತ್ಯಾಚಾರ ಬೆಳೆಸಿಜೆ. ಲಂಗು 
ಲಗಾಮಿಲ್ಲಡೆ ಅಯೋಗ್ಯರ ಅಡ್ಡಾ ಟವನ್ನೆಲ್ಲ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಬಕೆಜಿ. ಬರೆದದ್ದನ್ನ 
ಓದಿ ನೋಡಲು ನನಗೇ ನಾಚಿಕೆ. ಮೊನ್ನೆ, ಅಚ್ಚಿಗೆ ಹಾಗೆಯೇ ಕೊಟಿ, 
ಓದಿ ನೋಡದೆಯೆ! ಹೊರಬರಲಿ, ನೋಡುತ್ತಿರಿ! ಹೇಗೆ ಖರ್ಚಾಗುತ್ತದೆ ಅಂತ! 











—— ಆಹ್ವಾನದ ಅಂತರಂಗ -— 


ef [AR ಸುನಂದನು 





POT 


ಅದೊಂದು ಟೀಪಾರ್ಟ; (ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೀನೋ ಕಾಫಿ!) ನೆನಗೂ ಆಹ್ವಾನ 
ಬಂದಿತ್ತು. ಹೇಗೆ ಬಂತೋ ನನಗೇ ಸಂಶಯ! ಅಧಿಕಾರಿ ಅರ್ಧಾಂಗಿಯಲ್ಲ. 
ಮಿನಿಸ್ವರ್‌ ಮಗಳ ನಾದಿನಿಯಲ್ಲ, ಮುನಿಸಿಪಲ್‌ ಮೆಂಬರ ಮೊಮ್ಮಗಳಲ್ಲ. 
ಯಾವ ರಾಜಕೀಯ ತಾರೆಯ ತಾತನಿಗೂ ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲ! ಅಂದಮೇಲೆ.? 
ನನ್ನ ಒಂದೇ ಒಂದು ಹಿರಿತನನೆಂದಕಿ, "ಹಿಡಂಬೀ? ಪತ್ರಿಕೆಗೆ ಬರೆದಿದ್ದ 
ಎರಡು ಲೇಖನಗಳು! ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ಆಹ್ವಾನವೇ ಎಂದು ಅಚ್ಚ ರಿಗೊಂಡೆ. 
ಹೇಗೂ ರೇಷನ್‌ ಕಾಲ, ಬಿಟ್ಟರೆ ಸಿಕ್ಕದು ಎಂದು ಚಿತ್ತೈಸಿದೆ. 


ದುಂಡುಮೇಜಿನ ಸುತ್ತು ಸೋಫಗಳು, ಮೇಜಿನತುಂಬ ಗಾಜಿನ ತಟ್ಟಿ 
ಬಟ್ಟಲುಗಳು. ಮಧ್ಯೆ, ಹೂಧಾನಿಯ ಮಗ್ಗುಲಿಗೆ, ಮರಿ ತಟ್ಟಿಯೊಂದರ 
ಮೇಲೆ ಥೆಳ್ಳನೆ, ನಾಜೂಕಾದ ಚಿತ್ರ ಬರೆದ ಕಾಗದದ ಹಾಳೆ ಮುಚ್ಚಿತ್ತು. 
ನಾನೂ ಕುಳಿತ ಮೇಜಿನ ಒಂದು ಸೋಫದಲ್ಲಾಗಲೇ ಇಬ್ಬರು ಮಹಿಳೆಯರು 
ಮಂಡಿಸಿದ್ದರು. ಅವರ ಕಣ್ಗಳು ಮುಚ್ಚಿದ್ದ "ಮರಿ ತಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ನಟ್ಟು ಹೋಗಿ 
ದ್ದುವು. ನಾನೂ ಎದುರು ಸೋಫದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ್ತು ಬಿಪಿಗೆ" ಕಣ್ಣು 
ಬಿಕೆಸಿದಿ. 


ಇಷ್ಟರೊಳಗೆ, ಸ್ಥೂಲದೇಹಿಯಾದ ಶ್ರ್ರೀರತ್ನವೊಂದು ನನ್ನ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಧಾವಿ 
ಸಿತು. ಅಕೆ ಸೋಫದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ರಭಸಕ್ಕೆ ನಾನು ಪುಟ ಹಾಕಿದ ಚೆಂಡಿನಂತೆ 
ಮೇಲಕ್ಕೆ ಗರಿಜಿ! “ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪ, ಪೆಟ್ಟಾಯಿತೆ? ತ್ಸುತ್ನುತ್ಸುತ್ಸು! ಕೂತು 
ಕೊಳ್ಳಿ” ಎಂದುಪಚರಿಸಿದಳು ಆ ದಯಾಮಯಿ, ಸೋಫದಲ್ಲುಳಿದಿದ್ದ ಆರಂ 
ಗುಲವನ್ನು ತೋರುತ್ತ! ಎದುರಿಗಿದ್ದ ಲಲನಾದ್ನಯ ಮುಸಿ ಮುಸಿ ನಗಲಾರಂ 
ಭಿಸಿತು. ನನ್ನ ಸೋತ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಸ್ನೋ ಕರಗಿ ಹರಿಯಲಾರಂಭಿಸಿತು. 


:ನೆಯವಾತಿ' ನಾಕೆ ಮಗ್ಗುಲ ಮಹಿಳಾ ಮಣಿ “ಕೂತ್ಕೊಂಡ್ರಾ!... 
ಉಶ್‌...... ತಡವಾಗಿಬಿಡ್ತು ಬರೋಕೈ.......ನನಗೆಫ್ಲಿ ಪುರುಸತ್ತು!........... 


೩೦ 


ನಾನು ಯಾರು ಅನ್ನೋದು ನಿಮಗೆ ತಿಳೀದು ಆಲ್ರೇ?....... ಹೋಗಲೇಳಿ. 
ನಾನೇ ಪರಿಚಯ ಮಾಡ್ಕೊಡ್ತೀನೆ. ನನ್ನ ಹೆಸ್ರು ಡಿ. ಡಿ. ಗೀತಾಜೀವೀ. 
ಅನ್ವರ್ಥನಾಮ "ಧೆ. ಡಿ. ಗೀ' ಅಂತ. ಯಜಮಾನ್ರು ಧರಂಪಟ್ಟಿದ ಧೃವ 
ರಾಯ--ಅದಕ್ಕೇ ಬರಿಯೋದಕ್ಕೆ, ಈ ಹೆಸ್ರು ಇಟ್ಟೊಂಡಿದೀನಿ. ಓದಿಲ್ಹೇ 
ನೀವು, "ಹಿಡಂಬೀ'ಗೆ ತಪ್ಪದೇ ಬರೀತೀನಲ್ಲಾ?” 


“ಆ? (ಹಿಡಂಬೀ'ಗೆ?....ನಾನೂ ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ |» 
“ಆಹಾ? ಹೆಸ್ರು ನಿಮ್ಮದು? 
“ಕಮಲಾಬಾಯೀಸ 


“ಓಹೋ ಕಮಲಾಬಾಯೀ ನೀನು? ತ್ಸುತ್ಸುತ್ಸುತ್ಸು, ಯಾಕೋ 
ಅಂತಿದ್ದೆ! ಹೊರೆ ಸಂತೋಷವಾಯ್ತು ನಿಮ್ಮನ್ನ ಕಂಡದ್ದು....ಹೆಹಹಹ!....” 
ಆಕೆ ತನ್ನ ಹೊರೆಹಿಗ್ಗನ್ನು ಅಕ್ಷರಶಃ ತೋರಿಸಲು ತನ್ನ ಹೊರೆ ಕೈಗಳಲ್ಲಿ ನನ್ನ 
ಕಿರುಗೈಗಳನ್ನು ಹುದುಗಿಸಿ, ಹಿಸುಕಿದಳು. ನೋವಾದರೂ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸದೆ 
ಹಲುಕಿರಿದೆ. ನಗುತ್ತಿದ್ದ ನಾರಿಯರ ಜೋಡಿಯನ್ನು ಗರ್ವದಿಂದ ನೋಡಿದೆ. 
ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ನನ್ನ ಹೃದಯ ಉಬ್ಬಿತ್ಕು ಮುಖವರಳತ್ಕು ಕರಗಿದ್ದ ಸ್ನೋ 
ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟತು! ನಾನು ಬರೆದಿದ್ದ ಲೇಖನಗಳೆಂದರೆ, ಒಂದು__ಮೌಾನಗೌರೀ 
ವ್ರತಾಚರಣೆ? -- ನಮ್ಮಜ್ಜಿ ಕಿವಿಹಂಡಿ, ಮೂಗುಮುಚ್ಚಿ ಸಿ, ಮೂಡಿಸಿದ್ದುದ 
ರಿಂದ ಅನುಭೆವದಮೇಲೆ ಬರೆದದ್ದು, ಎರಡನೆಯದು "ಅವಲಕ್ಸೀ ಸಂಡಿಗೆ 
ಹಾಕುವ ವಿಧಾನ? (ಅದೂ ಅನುಭವಾಮೃತ ಎಂದು ಹೇಳಬೇಕಾದ್ದೇ ಇಲ್ಲ!) 
ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ಈ ಆದರ, ಗೌರವ! ನಾಲ್ಕೂಕಾಲಡಿ ಶರೀರ ಆರಡಿ ಆದಂತೆ 
ತೋರಿತು ನನಗೆ ಆ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಮೇಳ ವಾದ್ಯದವರು ನುಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಂತೆ 
"ಮೈ ಕ್ಯಾ ಜಾನು ಕ್ಯಾ ಜಾದು ಹೈ? ಎಂದುಕೊಂಡೆ. 


ಆಕೆ, ತನ್ನ ಹಿಗ್ಗಿನ ಹೊನಲಿನಲ್ಲಿ ತಟ್ಟೆಯ ಮೇಲಿನ ಥೆಳುಹಾಳೆಯನ್ನು 
ಥಟ್ಟನೆ ತೆರೆದು, ಇಟ್ಟಿದ್ದ ನಾಲ್ಕು ಭೋಂಡ ಎಂಟು ಚಮಚ ಚೌಚೌನಲ್ಲಿ, 
ಮೂರು ಭೋಂಡ, ಮುಕ್ಕಾಲು ಪಾಲು ಚೌಜೌ ಬಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು ತಿನ್ನಲಾರಂ 
ಭಿಸಿದಳು. ಎದುರು ಸೋಫದ ಹೆಂಗಳು ಆತುರ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ನನ್ನಡೆಗೆ ಬೀರಿ 
ದರು! 


“ನೋಡಿದರಾ. ರೈವೇಜ್ಛೆ ! ನಮ್ಮಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಒಂದು ಕಜೆ ಸೇರಿಸಿತು! 
ತ್ಸುತ್ಸುತ್ಸುತ್ಸು” ಎಂದಳು ನನ್ನ ಸಹಲೇಖಕಿ ತಿಂಡಿ ತುರುಕುತ್ತ. "ಖೀವು 
ನನ್ನ "ಪತಿಯೂ ಪರ್ಸೂ', ಸ್ತ್ರೀಯೂ ಸೀರೆ ಜರಿಯೂ” ಮೊದಲಾದ ಲೇಖನ 


೩೧ 


ಗಳನ್ನೂ, "ಪೌಡರ್‌ ಪಫ್‌, ಪಟಕದ ಹೂವಿಗೆ' ಇತ್ಯಾದಿ ಕವನಗಳನ್ನೂ 
ಓದಿದಿ ೀರಿಶಾನೇ?........ ಅಂದಹಾಗೆ, ನಿಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗಣವೋ ಮ್ಳ ದನೋ? 
ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ನಾನು "ಅತ್ತೆಯೇ ಆನೆಯೋ' ಪ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ ಬರೆದದ್ದೇ ನೋಡಿದಿರಾ ! 
ಹೇಗಿತ್ತು! ನನ್ನ "ಜೋಳದ ಜರ್ಬ'ಗೆ ನಿಮ್ಮ "ತೌಡಿನ ತಾಳ್ಮೆ” ಉತ್ತರಿಸಿದಿ 
ರೆಲ್ಲಾ ಅದು ಅವರ ಕಾಲು ಬಾಲವಾದೀತೇ?” 


“೮.!...ಆ?..,...!” ಕಣ್ಣು ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟಿ. ಆಕೆ ಮಾತಿನ ಭೆರದಲ್ಲಿ 
ಜರುಗುತ್ತ ಜರುಗುತ್ತ ನನ್ನ ಮೇಲೇ iocKdN. ಸೋಫದ ಸ್ರಿಂಗು 
«ಗಳು "ಕುಯ್ಯೊ' ಎಂದು ಕಿರಲಿದುವು. 


“ಅಲ್ಲ....ನಾನು....ಯಾವಾಗ...?” 


“ಸರಿ ಬಿಡಿ, ಚೆನ್ನಾ ಗೇನೋ ಬರೀತೀರಿ ನೀವೂನ್ನಿ. ಆದರೂ ನನ್ನ 
ಮುಂದಿ....ನಿಮ್ಮ...ಹಹಹಹ! ನನ್ನ "ಮಹಿಳೆಯೂ ಮನೆಯಾತನ ಗೋಳೂ'ಗೆ 
ಎಲ್ಲಿ, ಜವಾಬು ಕೊಟ್ರಾ....?” 


ಮೇಳವಾದ್ಯ "ತುಮ ಡೂಬಗಯೀ, ಅಬರಾಹ ಕ್ಯಾ ಹೈ' ಬಾಜಿ 
ಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕಿಂತ ಜೋರುಧ್ವನಿಮಾಡಿ ಅರಚಿದೆ. 


“ನಾನಲ್ಲ ಆ ಲೇಖನಗಳನ್ನ ಬರೆದವಳು!? 
“ಹಾ! ನೀವಲ್ಲವೇ?....ಹಾಗಾದ್ರಿ....ನೀವು....ಕಾ. ರಾ. ಕಮ್ಲಾ ಅಶ್ಟೇ” 
“ಅಯ್ಯೋ ಅಲ್ಲ! ನಾನು ಸೀ. ಯೀ. ಕಮ್ಣಾ!?” 


“ಹಾ!! ಹಾರಿದಳಾಕೆ. ನಾನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಎರಡಡಿ ಛಂಗನೆ ನೆಗೆದು 
ಕುಕ್ಕರಿಸಿದೆ! 


ಆಗರಿತೆ ಆಹ್ವಾನದ ಅಂತರಂಗಾನ! 








SSDS esac me] 


ಹೊಸಲು ದಾಟಿದ ಹುಡುಗ 
[|| 


ಕೇ ಗಂಗಾಧರ ೫ 














ಪುಟ್ಟ ಪಾಪು ನಡೆಯುವುದು ಕಲಿತಾಗ, ಒಂದು ದಿನ ಹೊಸಲು ದಾಟು 
ವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ, ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದ. ಕಿಟೋ ಅಂತ ಕಿರಿಚಿದ. ಅಲ್ಲೇ ನೆಲದ 
ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ, ಅವನ ತಂದೆ ಬಂದು, ಎತ್ತಿ ಮುದ್ದಾಡುವತನಕ! ಅವನ 
ತಂಡಿ ಓಡೋಡಿ ಬಂದು, ಮಗುವನ್ನು ಮೇಲೆತ್ತಿ ಸಂತೈಸಿದರು. ಆದಕ್ಕೆ, 
ಅನರು ಅಷ್ಟುಮಾತ್ರ ಮಾಡಿದ್ದರೆ ಜೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಹಾಗೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು 
ತಪ್ಪುಮಾಡಿದರು. ಒಂದು ಬೆಪ್ಪು ಆಡಿದರು. ಅದರಿಂದ, ಪುಟ್ಟಿ ಪಾಪುನಿಫ 
ಮುಂದಿನ ಬದುಕೇ ಬದಲಾಯಿತು. 


ಪುಟ್ಟ ಪಾಪು ಬಿದ್ದದ್ದು, ಅವನಜೀ ತಪ್ಪು, ಅವನ ಬೇಹುಷಾರಿತನವೇ 
ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ, ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದರೂ, ಅವನ ತಂಜೆ, ಹೊಸಲನ್ನು ಬೈದರು, 
ಅದನ್ನು ಕೋಲಿಂದ ಹೊಡೆದರು. "ಇನ್ನುಮೇಲೆ, ನನ್ನ ಪುಟ್ಟಿ ಪಾಪೂನ 
ಬೀಳಿಸಿದರೆ ನೋಡು, ಬಲಿಹಾಕಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ' ಎಂಜಿಲ್ಲ ಹೊಸಲಿನ ಮೇಲೆ ಕೇಗಾ 
ಡಿದರು. ಪುಟ್ಟಪಾಪು ಅಳು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. ಅವನ ಪ್ರತಿಷ್ಠೆ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. 
ತನಗಾಗೋ ಎಲ್ಲ ಕಷ್ಟನಷ್ಟಗಳಿಗೂ ಇತರರೇ ಕಾರಣ ಹೊರತು ತಾನಲ್ಲ 
ಎಂದು ಪುಟ್ಟ ಪಾಪು ಗಟ್ಟ ಮಾಡಿಕೊಂಡ. 


ಆರು ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಅಜೀರ್ಣರೋಗ ಬಂತು, ಅದಕ್ಕೆ ಅಂಗಾರ 
ಕನೇ ಕಾರಣ, ಎಂದು ಅವನ ಅಪ್ಪ ಹೇಳಿದರು. ಎಂಟು ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಅವನು 
ಸ್ಫೈಕಲಿಂದ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಚ ಕಾಲ ಕುಂಟಿದ ಅದಕ್ಕೆ ಅವನ ಪಕ್ಕದ ಮನೆ 
ಹುಡುಗನೇ ಕಾರಣ ಎಂದು ಪುಟ್ಟಿ ಪಾಪು ವಾದಿಸಿ ಸಾಧಿಸಿದ. ಹತ್ತಕ್ಕೆ 
ಲೋವರ್‌ ಸೆಕಂಡರಿ ಗೋತ ಹೊಡೆದ, ಅವನ ಟ್ಯೂಷನ್‌ ಮಾಶ್ತರ ದಿಸೆ 
ಯಿಂದ. ಕೈಲು ತಪ್ಪಿದಕಿ, ಗಾರ್ಡೇ ತಪ್ಪಿತಸ್ಥ; ಮರದಿಂದ ಬಿದ್ದರೆ, 
ಕೊಂಬೆಯೆೇ ಕಾರಣ; 'ೈಸೆಯಿಂದ ಯಾವನಾನಕೂ ಕಾಸು ಅಪಹರಿಸಿದರೆ, 


೩೩ 3 


ಕೋಟು ಹೊಲೆದುಕೊಟ್ಟ ದರ್ಜಿಯೇ ತಪ್ಪಿತಸ್ಥ; ಬಿ. ಎ. ಬರಜಿ ಇದ್ದದ್ದು 
ಪರೀಕ್ಷಕರ ಹೊಟ್ಟಿ ಕಿಚ್ಚಿನಿಂದ ಹೊರತು ಬೇರೆ ಅಲ್ಲ; ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ನಲ್ಲಿ ರನ್‌ ಹೊಡೆ 
ಯಲು ಆಗದೆ ಇದ್ದದ್ದು ಅಂಸೈರ್‌ ಆ ಕಡೆಯವನಾದ್ದರಿಂದ--ಹೀಗೆ ಪುಟ್ಟ 
ಪಾಪು ಜಗತ್ತನ್ನೇ ದೂರಿ, ತಾನು ನಿರಪರಾಧಿ ಎಂದು ಸಾಧಿಸಿದ. ಅಪ್ಪನ ಆ 
ಅಂದಿನ ಅವಿವೇಕದ ಬಲದಿಂದ್ದು: ತಾನು ಸರ್ವಜ್ಞ, ಸರ್ವಶಕ್ತ, ಆದಕ್ಕೆ 
ಇತರರ ದಡ್ಡತನ ಬಲಹೀನತೆ ಇವುಗಳಿಂದ ತನ್ನ ಪ್ರತಿಭೆ ಜಗತ್ತಿಗೆ ಕಾಣಿಸದು, 
ಎಂದು ಮರುಗಿದ. 


ತನಗೆ ವೋಟು ದೊರೆಯದೆ ಇದ್ದುದ್ದು ಎದುರಾಳಿಯ ಕುಹಕ, ಎದುರು 
ಪಕ್ಷದ ಮೋಸ, ವೋಟು ತುಂಬೋ ಸೆಟ್ಟಿಗೆ ಬಾಯಿ ಚಿಕ್ಕದಾಗಿದ್ದು ದರಿಂದ, 
ಪೋಲಿಂಗ್‌ ಬೂತು ಪೂರ್ವಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿದ್ದರಿಂದ--ಇತ್ಯಾದಿ ವಾದಿಸಿದ. 
ಅಸೆಂಬ್ಲಿ ಮೆಂಬರೂ ಆದ, ಅವನು ಕಡೆಗೆ. ಅಲ್ಲಿಯೂ ಇದೇ ಗೋಳು. 
ಕಂಡವರನ್ನೈಲ್ಲ ದೂರಿ ತನ್ನ ತುತೂರಿ ಊದುವುದು. ನಮಗೆ ಆಹಾರ ಕಡಿಮೆ 
ಯಾಗಿರುವುದೇಕೆಂದಕ್ಕೆ ಅಮೇರಿಕನರ ಅಭಿಮಾನ ಶೂನ್ಯತೆ; ಬ್ಲೇಕ್ಕೆ ಏಕೆ 
ಇಷ್ಟು ಬೆಲೆ, ಎಂದರೆ, ಡಿಲ್ಲಿಯವರು ಮಾಡಿದ ಅವಿವೇಕ; ರೈಲ್ವೆ ಚಾರ್ಜುಗ 
ಳನ್ಸೇಕೆ ಏರಿಸಬೇಕೆಂದರೆ, ಪಾಕಿಸ್ಥಾನದವರಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಇಲ್ಲ, ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಲ್ಲಿ 
ವಿನಯ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿರೋದು ಏಕೆಂದಕೆ, ಬೆಂಚು ಕುರ್ಚಿಗಳು ಒರಟಾಗಿವೆ-- 
ಇತ್ಯಾದಿಯಾಗಿ ಭಾಷಣ ಮಾಡುವನು. ತನಗೆ ತಕ್ಕ ಅಧಿಕಾರ ಸಿಗದೆ ಇರುವು 
ದಕ್ಕೆ ತನ್ನ ತಪ್ಪು ರವೆಯಷ್ಟೂ ಇಲ್ಲ, ಎಲ್ಲ ಮಂತ್ರಿಗಳ ಕುಹಕ, ಅವರ ಸನಿ 
ನುಲಿಚುವವರ ಕುತಂತ್ರ, ಎಂದು ಇವತ್ತಿಗೂ ಸಾರುತ್ತಿದಾನೆ. 


ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ, ಯಾರು ಏನು ಅವಿವೇಕಮಾಡಿದರೂ, ಅದು ಅವರ 
ತಪ್ಪಲ್ಲ, ಮತ್ತೊಬ್ಬರದು--ಎಂದು ಪ್ರಚಾರ ಮಾಡಲು ಅವನು ನಾಳೆ ಒಂದು 
“ವಾರ ಪತ್ರಿಕೆ” ಪ್ರಾರಂಭಿಸುತ್ತಾನಂತೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಏನು ಹೆಸರಿಡಬೇಕು, 
ಬಲ್ಲಿರಾ? 


“ಹೊಸಲು” ಎಂದಿಡುವುದೇ ಉತ್ತಮ, ಎಂಬುದೇ ನನ್ನ ಸಲಹೆ. 


೩೪ 
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[ಜನವರಿ ೨೬ರಂದು ಕೇವಲ ದೊಡ್ಡ ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೆಮಾತ್ರ ಮಾಸಲಾ 
ಗಿದ್ದ ಸಬ್‌ ಒಂದು ಸರ್ವ ನೌಕರಿಗೂ ಸದಸ್ಯತ್ವವನ್ನು ತೆರೆದಾಗ ಘೋಷಿ 
ಸಿದ್ದು] 

ಎ 


೧ 

ಓ ಬನ್ಸ್ಟಿಂ, ಓ ಬನ್ನಿಂ 

ಗುಲಾಮನಾಟಕೆ ದೀಕ್ಷೆಯ ಕೊಳ್ಳಿಂ, ನೀವೂ! 
ಸರ್ವರಿಗಾಗಿಯೇ ಸರ್ವಂ, ಎನ್ಸ್ಟಿಂ 

ಓ ಬನ್ನಿಂ, ಓ ಬನ್ನಿಂ, 

ಗುಲಾಮನಾಟಕೆ ದೀಕ್ಷೆಯ ಕೊಳ್ಳಿ. 


೨ 
ಎಲೆಯೆಲ್ಲವು ಪೂಜ್ಯ 
ಎಲ್ಲರಿಗು ಸಮ ಭೋಜ್ಯ 
ಆರಾಗಲಿ ಎಂಬಾಗಲಿ 
ಹಿಡಿಯುವುರ್ದಿ ವಾಜ್ಯ 


೩ 
ಮೇಲಿಲ್ಲವೊ ಕೇಳಿಲ್ಲವೊ 

ಸರ್ವ ಸಮಾನದ ರಾಜ್ಯ 
ಅಮಲ್ದಾರನೋ ಸೇಕ್‌ದಾರನೊ 
ಎಡ್ಮಾಸ್ಪ್ಟರೋ ಸಬ್‌ ೧೯ಸ್ಪೆಕ್ಟರೊ 
ಆರ್ಡರ್ಲಿಯೊ ಅಟ್ಟೆ ಂಡರೊ 
ಕೇರ್ಟೇಕಕೊ ಕಾರ್‌ಶ್ರ್ರೈವರೊ 
ಕಾಂಪೌಂಡರೊ ರ್ಕಾಸ್ಟ್ರೇ ಬರೊ 


ಸಿಗ 


ಉಯಕವೆಲ್ಲವು ಪೂಜ್ಯ 
ಸರ್ವರಿಗು ಸಮ ಭೋಜ್ಯ ಜಿ ಓ ಬನಿ ೦... 


೪ 
ಓ ಬನ್ನಿಂ ನೀವೂ! ನೀವೂ !! ನೀವೂ!!! 
ಕೂರ್ಡಿ, ದಿಟ್ಟಗೆ ಕೂರ್ಡಿ 
ಬಾಗಿದ ನೋಟವ ನೆಟ್ಟಗಿಡು 
ಬಗ್ಗಿದ ರ್ಬೆ ನೇರ್‌ಮಾಡು 
ಎಲೆ ನೋಡುವ ಕಣ್ಣುಂಮೇಲೆತ್ತಿ 
ಅಭ್ಯಾಸಂ ಇಲ್ಲದಾ ತಲೆಯೆತ್ತಿ 
ಎದುರಾಳಿಗಳ ಮೊಗನೋಡು 
ನಿನ್ನದೆ ಡಿಪ್‌, ನಿನ್ನದೆ ಬಿಡ್‌ 
ನಿನಗಾಗಿಯೆ ನಿನ್ನೊಂದಿಗೆ 
ರ೯ ಮೀಸಲು ನೀ ತೊಡುವ ಪಣ...... ಓ ಬನ್ನಿಂ........ 


೫ 

ದಾಸ್ಯದ ತಿಮಿರದಿ ದಾರಿಯೆ ತೋರಜಿ 

ದಾರಿದ್ರ್ಯದ ಶವ ಭಾರದಿ ಬಗ್ಗಿ 

ದರ್ಪದ ದರಘಾತಕೆ ಕುಗ್ಗಿ 

ಕುಸಿದಿಹ ಪಕ್ಷವನುಬ್ಬಿಸಿ ಹಿಗ್ಗು 1 

ತೊಲಗಿತು ನಿನ್ನೆಯ ನಾಯ್‌ ಪಾಡು 

ಇನ್ನಿದು ನಿನ್ನದೆ ಟ್ರಂಪ್‌ ಕಾರ್ಡು...... ಹ್ಮ ಬನ್ನಿಂ...... 


೬ 
ಬರಿ ಲೌಕಿಕವ್ಳೈ ನಮ್ಮದೆ ಯುಸಿರಿನ ಗಮನಂ 
ಹುಸಿ ಇಲ್ಲದ ಖುಷಿ ತನಕಿದೊ ನಮ್ಮಯ ನಮನಂ 
ಎಲೆ ತುಂಬಿಹ ಗುಲಾಮನಾಟಕೆ ಎಲ್ಲರ ನಮನಂ 
ಮೇಣ್‌ 
ವ.ಕಿ ಮೋಸದ ಬೂಟಾಟಕಿದೊ ಮರ್ದನ ದಮನಂ 
ಧರ್ಮದ ಸೋಗಿನ ದುರ್ಲಾಭಾಟಕೆ, ಕೋ ಧಿಕ್ಕಾರದ ಶಮನಂ 
ಮವರ್ನದ ಮೋಸದ ಮೂರೆಲೆ ಮಾಟಕೆ ಕೋ, ಉಚ್ಛಾಟಿನಂ 
ಓ ಬನ್ನಿಂ 
ಗುಲಾಮನಾಟಕೆ ದೀಕ್ಷೆಯ ಕೊಳ್ಳಿಂ. 
ಹೇಮ, 


೩೩ 


¢ ಇತತ ಇತ. a ಇತರಾ $I ERD cup ಸತಾ 


| ಸಂಪಾದಕ-ಘಾತುಕ 


ಆ ಇಕಿ ತಳು: ಇತರಾ ಸೂ ಹಿ ಬಿಹು ತಡಾ ಹಾ ಹಾ. 
ಸ್ವಾಮಿ | 


“ನವರಾತ್ರಿ” ಎಂಬ ನನ್ನ ಕವನವನ್ನು ಇದರೊಂದಿಗೆ ತಮ್ಮ ಪ್ರೀತ್ಯಾಡ 
ರದ ಅವಗಾಹನೆಗಾಗಿಯೂ ತಮ್ಮ ವಾರಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ವಿಜಯದಶಮಿ ದಿನ 
ಪ್ರಕಟಿಸುವ ಸಲುವಾಗಿಯೂ ಕಳುಹಿಸಿರುವೆನು. ದಯವಿಟ್ಟು ಕನ್ನಡಮ್ಮನ 
ಡಿಂಗರಿಗನಾದ ನನ್ನ ಜನ್ಮನನ್ನು ಸಾರ್ಥಕಪಡಿಸಬೇಕಾಗಿ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. 
ನನ್ನ ಕಾವ್ಯನಾಮವನ್ನು ಈ ರೀತಿ ಅಚ್ಚುಮಾಡಿದರೆ ನಾನು ಸುಪ್ರೀತಃ 
"ಡಿಂಗರಿಗ?. 

ಆದಿನಾರಾಯಣ, 
ಷಿ ಸೆ 3 [3 
ಆದಿನಾರಾಯಣರನರಿಗೆ-- ನಿಮ್ಮ ಮಹಾ ಕವನ ತಲುಪಿತು. ಅದಕ್ಕೆ 
ಅದೊಂದು ನೀಳ್ಗ ವನವಾದ್ದರಿಂದ ನಮ್ಮ ವಾರ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಪ್ರಕಟ 
ಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಬೇಕಾಗಿದೆ........ 


x ತ ಸ 


ನನ್ನ ಕವನದ ವಿಷಯವಾಗಿ ತಾವು ಮಾಡಿದ ಟೀಕೆ ನನ್ನನ್ನು ತುಂಬಾ 
ನೋಯಿ ಸಿದೆ. ಕವನವನ್ನು ಕವಿಯ ಸ್ರತಿಭೆಯೆಂಬ ಅಳತೆ ಗೋಲಿಂದ 
ತುಲನಮಾಡಬೇಕೇ ವಿನಹ ನಿಮ್ಮ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಕಾಲಂ ಉದ್ದದಿಂದ ತಾವು 
ತೂಗಿದ್ದು ನನ್ನ ದುರಾದೃಷ್ಟ. ಆದರೂ, ಇಕೋ, ನಿಮ್ಮ ಮೂಲಕ ನನ್ನಿಂದ 
ಭಾಷಾಸೇನೆ ಸಲ್ಲಿಸಲಿ. 


ತ ಶು ka 


. 
ನವನವ ನವೀನ ನವೋನ್ಮೇಷಣ 
ಭಾವ ಶಿವ ಕುಲೀನ ಭಾವೋನ್ಹೇಷಣ 
ಎಲ್ಲಿಯು ನಿಲ್ಲದ ಭಾಷಣ ದೂಷಣ 
ಕಲ್ಲೆಜಿ ಕರಗುವ ಘೋಷಣ ಭೀಷಣ 
ಧನಳೋತ್ತುಂಗದ ಧಾರಿಣಿ ಧಾಂಧಕೆ 
ನೀರಾಕಾಶದ ನೀಚಾ ಕತ್ತಲೆ 
ಢುಮು ದಧುಮು ಧುಮು ಧುಮು 
ಧಾಂಧಲೆ, ದಾರುಣ, ರಕ್ತದ ಘಮ ಘಮ 
ಈ ಈ ಆ 
೩೩ 


ನನ್ನ ಕವನವನ್ನು ನೀವು "ನವರಾತ್ರಿ' ಕಾಲದ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚು 
ವತಾಡಿಲ್ಲವೆಂದು ನನಗೆ ನಿನ್ನೆ ತಿಳಿಯಿತು. ತರುಣ ಸಾಹಿತಿಗಳನ್ನು ನೀವು ಈ 
ಬಗೆಯಾಗಿ ಆಶಾ ನಿರಾಶೆ ಮಾಡುವಿರೆಂದು ನಾನು ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಕವನ 
ಜೊಂದಿಗೂ ನೆನಪು ಕಾಗದಗಳೊಂದಿಗೆ ನಾನು ಆಗಲೇ ನಿಮಗೆ ಒಂದು 
ರೂಪಾಯಿನಷ್ಟು ಅಂಜಿ ಚೀಟಿಗಳನ್ನು ದಾನಮಾಡಿದೇನೆ. ಆದರೂ, ಎಂಟು 
ಪಂಕ್ತಿಯ ನನ್ನ ಕವನ ರತ್ನ ಇನ್ನೂ ಬೆಳಕಿಗೆ ಬಂದಿಲ್ಲವೆಂದರೆ....... 

ನನ್ನ ಕವನಡ ಗತಿ ಏನಾಯ್ತು? ನನ್ನ ಕಾವ್ಯವಾಹಿನಿ ಬತ್ತಿ ಬರಡಾಗ 
ಬೇಕೆ? ಸೂಕ್ತ ತೋರಿದಂತೆ ನೀವು ಅದನ್ನು ಕೆಕ್ತಿ ಹೊಳಪೇರಿಸಬಹುದು. 
ದಯವನಿಟ್ಟು....... 

ಆದಿನಾರಾಯಣರಿಗೆ : ನಿಮ್ಮ ಕವನವನ್ನು ನಾವು ನಮ್ಮ ಶಿವರಾತ್ರಿ 
ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿಸಬೇಕೆಂದಿಜೇವೆ. ಆದಕ್ಕೆ ತಮಗೆ ಯಾವ ಪ್ರತಿಫಲ 
ವನ್ನೂ ಕೊಡಲು ನಾವು ಅಶಕ್ಕರು. 


"ಕರ್ಮಣ್ಯೇವಾಧಿಕಾರಸ್ತೆ” ಎಂಬುದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ನನ್ನ ಕರ್ಮ 
ನಾನು ಅನುಭೆವಿಸುತ್ತೇನೆ. ಕನ್ನಡದ ಉದ್ದಾಮ ಕವಿಗಳೆಲ್ಲ ಬಡತನದಲ್ಲಿ 
ನರಳುವಾಗ ನಾನು ಮಾತ್ರ ತಮ್ಮಿಂದ ಹಣ ಪಡೆದು ಮೆರೆಯುವುದೆಂದರೆ, 
ದುರಹೆಂಕಾರನಾದೀತು. ಬೇಡ. ತಾವು ಕೊಟ್ಟರೂ ಬೇಡ. ತಾವು ಪ್ರತಿ 
ಫಲ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರೂ, ನಾನು ಅದನ್ನು ತಮ್ಮಲ್ಲೇ ಇರಿಸಿ, ಅತ್ಯಂತ ಉತ್ತಮದ 
ಭಾವಗೀತೆಗೆ ಅದನ್ನು ಬಹುಮಾನ ಕೊಡುವಂತೆ ತಮ್ಮನ್ನು ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಬಿಡಿ, ಆ ಮಾತು. 


ಶಿವರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನನ್ನ ನವರಾತ್ರಿಯ ಮೊದಲ ಎರಡು ಪಂಕ್ತಿ ಆಸ 
ಮಂಜಸವಾಗಿ ಕಾಣಬಹುದು. ದಯನಿಟ್ಟು, ಅವಕ್ಕೆ ಬದಲು ಹೀಗೆ ಅಚು 
ಹಾಕಿಸಿ : 
ಶಿವ ಶಿವ ಸಿಂಚನ ಕಿಂಚನ ಭೂನಣ 
ಭಾವ ಭುವನೈಕತೆ ಭಾವೋಸ್ಟೇಷಣ 
ಕನ್ನಡಮ್ಮನ ಕಂದನನ್ನು ಕ್ಸ ಹಿಡಿದೆತ್ತುವ ಸೇವಾ ದೀಕ್ಷೆಯನ್ನು 
ಹೊತ್ತಿರುವ ಥಿಮಗೆ ನನ್ನ ವಂದನೆಗಳು, ಸಾಷ್ಟಾಂಗಗಳು. ಅಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪ ತಪ್ಪು 
ತಿಳಿವಳಿಕೆ ಇದ್ದ ರೂ, ತಿದ್ದಿ, ಪ್ರಕಟಿಸಿ, ಉದ್ಧಾ ರಮಾಡಿ 
ಶಿವರಾತ್ರಿ ಸಂಚಿಕೆಗೆ ೩ ರೊಪಾಯಿ ಜಿಲೆ ತುಂಬಾ ಹೆಚ್ಚಲ್ಲವೆ? ನನ್ನ 
ಸ್ನೇಹಿತರನೆ: ಸರು ಅದನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳಲಶಕ್ತರಾದ್ದ ರಿಂದ, ಸೇ ಅವರಿಗೆ 
ಅದನ್ನು ಹಂಚಬೇಕಾಗಿದೆ. 


೩೮ 


ಇಂದೇ ನಾನು ನಿಮಗೆ ಮನಿಆರ್ಡರ್‌ ಮೂಲಕ ಕಳುಹಿಸಿರುವ ೩೬ 
ರೂ. ಗೆ ಈ ಕೆಳಕಂಡ ವಿಳಾಸದಾರರಿಗೆ ೧೨ ಪ್ರತಿಗಳನ್ನು ಟಪಾಲ್‌ ಮೂಲಕ 
ರವಾನಿಸಿ ಉಪಕಾರಮಾಡಬೇಕು....... 


ತ್ಕ ತೇ ಸ ೫% 


ಶಿನರಾತ್ರಿ ವಿಶೇಷ ಸಂಚಿಕೆ-ಪುಟ ೧೧೧ 
ಶಿವ ಶಿವ! 
ಎಲ್ಲಿಯು 
ದಾರುಣ 
ಕತ್ತಲೆ! 
ಶಿವ! 
ಶಿವ!! 


ಆದಿನಾರಾಯಣ. 





ಹೋದ ಸರ್ತೀನೇ ವಾಶಿಕಣೋ! ನಾಲ್ಕು 
ಈ ಸಾರಿ ಎರಜೇ ಹೇಳಿಕೊ 


೩೯ 


ಫ್ರಿ ರ 


*ವ್ರಾ ಸೋಮಣ್ಣನ ಲೆಬ್ಬ 57೫% 

















ನಶ್ಯ ೩ ತೊಲ A ಸ ೦09 ೯ 
ಪಂಚಿ ೧ ಜೊತೆ pe po ೧೧೨ ೦ 
ಬೆಣ್ಣೆ ಸಂಜೇರು ಕ್ಕ ಜೆ ೧ ೨ ೦ 
ಅಕ್ಕಿ ೧ ಪಲ್ಲ ಸ ಇ ೧೨ ೮ ೦ 
ಸಕ್ಕರಿ ೧ ಮಣ ೬ ೦ 
ಕಟ್ಟ ಗೆ ಗಾಡಿ ೩ ೬ 
ಮನೆ ಬಾಡಿಗೆ 0 ೮ ೦ 
ಹೋಟಲು ತಿಂಡಿ ವಗೈರೆ ಜಕ್ಕ ತಿಂಗಳ ರೆಖ್ಬ ೨ ೪ ೦ 
೨೬ ೧೨ ೩ 
ಸಿನಿಮಾ ವಗೈರೆ ದಾವಣಗೆರೆಗೆ ಹೋದದ್ದು ಇತ್ಯಾದಿ ೨ ೩ ೯ 
೨ ೦ ೦ 

ಸೇವಿಂಗ್ಸ್‌ ಬ್ಯಾಂಕಿಗೆ ೬ ೦ 
ಒಟ್ಟು ೩೫ ೦ ೦ 


ವ 


ಇಷ್ಟು ಸುಲಭದ ಸಂಸಾರ ಎಂದು ಮೂಗಿನ ಮೇಲೆ ಕೈ ಯಿಟ್ಟಿ 
ಸೋಮಣ್ಣ. ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದ ದಿನ ಲೆಖ್ಬ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ....... ಅವನ ಶೈರಿಯ 
ಪುಟದಲ್ಲಿ ಇದು ನಮೂದಿಸಿತ್ತು. ಆ ಡೈರಿ ೧೯೨೮ೆ ಇಸವಿಯದು. 


ಉಣ್ಣು ಕೈಿಲ್ಲ ತಿನ್ನು ಕಬ್ಬ. 
ಹಾಕಿದ್ದು ಮಾತ್ರ ಜಿಳ್ಳೀತಟ್ಟಿ. 


೪೦ 














ಅಲೆ ಮಜ 
CQ ವ್‌ 





ಕಚೇರಿಯಿಂದ ಬರುತ್ತಲೂ, ನೋಡುತ್ತಾನೆ. ಕಮಲು ಕಣ್ಣು ಬಾತು 
ಕೆಂಚಗಿಡೆ! ಏಕೆ ಅಷ್ಟು ಅತ್ತಳು? ಅತ್ತೆ ನಾದಿನಿಯರ ಕಾಟವೋ, ತವರುವನೆ 
ತಾನತ್ರಯವೋ, ಕಾಸಿನ ಕೊರತೆಯೋ, ಕೂಸಿನ ಖಾಯಿಲೆಯೋ, ಯಾವುದು 
ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಕಂಬನಿ ತುಂಬಿತು?....ಗೋವಿಂದುಗೆ ಬಗೆ ಹರಿಯಲಿಲ್ಲ. 


ಕಾಥಿ ಬಸಿದುಕೊಳ್ಳುವ ರಭೆಸದ ನಡುವೆ, ಕಮಲು ಕ್ಸ ಸನ್ನೆಮಾಡಿ, 
ಅವನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಹಿಂದಲ ಬೀದಿ ಪುರಾಣಕ್ಕೆ ಹೋಗ್ತೇನೆ ಅಂತ ನೆಪ ಹೇಳಿ 
ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದುಆಜೆ ಬೀದಿ ಅರಳಿ ಕಟ್ಟಿ ಹತ್ತಿರ ನಿಂತಿರುತ್ತೇನೆ, 
ನೀವು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬನ್ನಿ ಐದು ನಿಮಿಷ ತಡವಾಗಿ, ವಾಕಿಂಗ್‌ ಹೋಗೋಣ, ಪೂರ 
ಹೇಳೋದಿದೆ ಎಂದಳು. ಅವಳು ಆಜಿ ಹೊರಟದ್ದು, ಪುರಾಣ ಕೇಳೋಕಲ್ಲ 
ಹೇಳೋಕೆ. 


ಗೋವಿಂದು ತಲೆಯಮೇಲೆ ಕ್ಳೈ ಇರಿಸಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತ. ಅವನ 
ಸಂಸಾರದಷ್ಟು ಹೆದಗೆಟ್ಟ ಸಂಸಾರ ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ಬೇರೊಂದಿದೆಯೋ, ಏನೋ 
ಸಂದೇಹ. ಕಡಮೆ ಸಂಬಳ, ಕದನ್ನ, ಕಾದಾಟ, ತಂಡೆಗೆ ಗೂರಲು, ಮಗು 
ವಿಗೆ ಲವರು. ಅಯೋಗ್ಯ ತಮ್ಮಂದಿರು ಗಂಡ ಸತ್ತ ಅಕ್ಕ ಮದುವೆಯಾಗದ 
ಇಬ್ಬರು ತಂಗಿಯರು ಮಡಿ ಹೆಂಗಸರು ಮೂವರು, ಹಳೇ ಆಚಾರದ ತಾಯಿ, 
ಇಂಟರ್ಮೀಡಿಯಟ್‌ ಹೆಂಡತಿ ಕೊಯಮತ್ತೂರು ಕಡೆಯವಳು-- ಸಾಲದೆ 
ಇದ್ದರೆ, ಭೋಗ್ಯದ ಮನೆ, ಚಾಡಿ ಕೇಳೋ ಸಾಹೇಬ, ಕಿರುಕುಳ ಕೊಡೋ 
ನೆರೆಮನೆ ಕರುಬೇ ಇಲ್ಲದ ನಂಟರ ತಂಡ, ಸಿಗರೇಟಿನ ಚಟ! 


ದಿನವೂ ಮನೆಯೊಂದು ಕುರುಕ್ಷೇತ್ರ. ಉಭೆಯ ಸೈನ್ಯಗಳ ನಡುವೆ, 
ರಥವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಪಾಸ, ಗೋವಿಂದು ಪೇಚಾಡುತ್ತ ಪರದಾಡುತ್ತ ಗಡಗಡನೆ 
ನಡುಗುವನು....ಕಮಲು ಒಬ್ಬಳೇ ಅವನಿಗೆ ಊರುಗೋಲು. 


ಕಮಲು ತಾನೆ ನಿನುಮಾಡಿಯಾಳು? ಹಣ ಕೊಡಬ್ಬೂಳೆ? ವಾದಿಸಬಲ್ಲಳೆ? 
ಆ ತೋಳಂದಿರಿಗೆ ಕುರಿ ಸರಬರಾಜುಮಾಡಲು ಅವಳಿಂದ ಸಾಧ್ಯವೆ? 
ಗೋವಿಂದು ತನ್ನ ಗೋಳನ್ನು ವಿವರಿಸುವಾಗ ಹೂಂಗುಟ್ಟಿ ಅವನ ಹಣೆ ಸವರಿ 
ಕ್ರಾಪು ಸರಿಮಾಡಿ, ಸಿಗಕೀಟ್‌ ಹೊತ್ತಿಸಿ ಕಂಬನಿಯೊರಸಬಲ್ಲಳು, ಅಷ್ಟೆ 
ತಾನು ತಿಂಬ ಯಾತನೆಯನ್ನು ಗೋವಿಂದುವಿಗೆ ಹೇಳದೆ, ನುಂಗಬಲ್ಲಳು ಅಷ್ಟೆ. 


೪೧ 


ಆದಕಿ, ಆ ಹೊತ್ತು, ಅವಳಿಂದ ಅದೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲಜೆ ಹೋಯಿತು. 
ಅವಳ ಸಹನೆಯೂ ಎಲ್ಲೆ ಮಾರಿತು. ಅವಳ ತಾಳ್ಮೆಯೂ ತಳ ಕಂಡಿತು. 


ಅರಳಿ ಕಟ್ಟೆಯಿಂದ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಲಾಲ್‌ಬಾಗ್‌ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟರು. 
ಜನರ ತಿರುಗಾಟ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿದ್ದ ಒಂದು ಕಾಲುದಾರಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದರು. 
ಉದ್ದಕ್ಕೂ, ಕಮಲು ತನ್ನ ಸಂಕಟವನ್ನು ತೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಬಿಕ್ಳುಕ್ತಿದ್ದಳು. 
ಖಾಯಿಲೆ ಮಗುವಿನ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ವಿಷಯದ ಜಗಳ. ಗೋವಿಂದು ಅಕ್ಕ, ಅದು 
ಬದುಕುವುದಿಲ್ಲವೆಂದ್ಕೂ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಖರ್ಚುಮಾಡುವ ಹಣವೆಲ್ಲ ವ್ಯರ್ಥವೆಂದು 
ಹೇಳಿದ್ದು, ತಾನು ಅದಕ್ಕೆ ಕೀಗಿ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತದ್ದು, ಅತ್ತೆ ರೇಗಿದ್ದು, 
ಇತ್ಯಾದಿ. ಗೋವಿಂದು ಅವಳಿಗೆ ಏನು ತಾನೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಬಲ್ಲ? ಅವಳ 
ತೋಳಿನ ಮೇಲೆ ಕ್ಸ ಇರಿಸಿ, ಬೆನ್ನು ತಟ್ಟುತ್ತ, ಕಮಲು! ಕಮಲು! ಡೇವರಿ 
ದಾನೆ, ನಮ್ಮ ಮಗುವನ್ನು ಉಳಿಸಿ ಕೊಡುತ್ತಾನೆ, ಎಂದು ಆಗಾಗ ಗದ್ಗದಿ 


ಅವರಿಬ್ಬರೊ ನಡೆದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ದಾರಿಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಲ್ಲು 
ಬೆಂಚಿತ್ತು. ಅದರ ಮೇಲೆ, ಮುಸುಕು ಹಾಕಿಕೊಂಡು. ಇಬ್ಬರು ಮುದುಕರು 
ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಅವರಲ್ಲೊ ಬ್ಬರ ದೃಷ್ಟಿ ಆ ದಂಪತಿಗಳಮೇಲೆ ಬಿತ್ತು. ತಮ್ಮ 
ಪಕ್ಕದವರನ್ನು ಕೂಗಿ ಅವರು, “ಸ್ವಾಮಿ! ಕಾಲ ಎಸ್ಟು ಕೆಟ್ಟುಹೋಯಿತು, 
ನೋಡಿದಿರಾ! ನಾಚಿಕಿ ಗೀಚಿಕೆ ಎಲ್ಲ ಹೋಯಿತು. ಹೆಣ್ಣು-ಗಂಡು 
ಎನ್ನೋದು ಇಷ್ಟು ಅಗ್ಗ ಆಗಿಹೋಯಿತೆ? ನೋಡಿ, ಇವರ ಲಲ್ಲೇನ” ಎಂದರು. 
ಅದಕ್ಕವರು, “ಯಾವ ಗಂಡೋ ಯಾವ ಹೆಣ್ಣೋ?” ಎಂದು ಖಾರ ಬೆರೆಸಿದರು. 
ನಾ. ಕ. 
ಕ್ಲಬ್ಬಿಗರು 
ಅಂದು ಇಂದು 
ತಂದೆ ಇಸ್ಸೀಟ್‌ ಕ್ಲಬ್ಬು--ತಾಯಿ ಲೇಡೀಸ್‌ ಕ್ಲಬ್ಬು 
ಮನೆಯೊಳಗೆ ಆಳುಗಳ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯ ಮೆರೆದಿರಲು 
ಕುವರನಿಗೊ ಶಿಶುವಿಹಾರವೆ ಸಾರ ಸರ್ವಸ್ತವಾಯ್ತು. 
ಅಮ್ಮಗಾಸ್ಕ ಒದ ಕೆಮ್ಮು--ಅಪ್ಪ ನಿಗೆ ಡಯಬಿಟಸ್‌ 
ಮನೆ ತುಂಬ ನರ್ಸುಗಳ ಹಿಡಾಟಿನೆಂಬಾಗ 
ಬೆಳೆದ ಮಗರಾಯಗೋ ಕೇಸ್‌ ಕ್ಲಬ್ಬೆ ಸರ್ವಸ್ವವಾಯ್ತು. 
--ಎ. ಎಸ್‌. ರಾಮಕೃಷ್ಣ. 
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ಆಗೆ:-- ಕರೆದು ಕೈಮುಗಿದು - ಅಳಿಯ ದೇವರೆ ಎಂದು ಸನ್ನೀರ ಎರಚಿ 
“ನಮ್ಮ ಕುವರಿಯ ನಿಮ್ಮ ಅರಸಿಯಾಗಿ ಆರಿಸಿ” ಎಂದು ತಾಟು ತುಂಬಿದ ಹಲ್ವ 
--ರೋಟ ತುಂಬಿದ ಹಾಲು ತಿನ್ನಿ ತಿನ್ನಿ ಎಂದು ಉಪಚರಿಸಿ ಕಟ್ಟಿದರು ಕಳಸೆ 
ಹೆಣ್ಣನು ಎನ್ನ ಕತ್ತಸುತ್ತ. 

ಇದುವೆ ಸಗ್ಗದ ಕದವೆಂದು ಬಾಯ್ಬಿಟ್ಟು ನುಗ್ಗಿದೆ ನಾನು ಸರ್ಜ್‌ ಸೂಟು 
ತಾಟನ ಹೊಳಪ ಕಂಡು........ ಆದರೇ!!! 

ಈಗ:-- ಕೂಳು ದಂಡ--ದಂಡ ಪಿಂಡ ಉಂಡಾಡಿಭಟ್ಟ ಹೆಂಡಿರನು ಕಕಿ 
ದೊಯ್ದು ಬೇರೆ ಬಾಳದ ಭಂಡ--“ಮಾವನ ಮನೆ ಸೇರಿದವ ಏಳಲೇಬಾರದೆ? 
ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗ ನಾನು ಎಂಟು ವರ ಹುಡುಕಬೇಕಿನ್ನು--ಏಳಲೈ ಬಂಟ ನಿನ್ನ 
ನಂಟಿತನ ಸಾಕಾಯ್ತು ತೊಲಗು ತೊಲಗಲೆ ಖುಣವೆ!” ಎಂದೆಂದು ಬೈಯ್ಯ 
ಬಹುದೇ ಎನ್ನ ಅರಸಿ ಯಪ್ಪ? 

1 


a TT 
RU TE: 


4 ಜಃ 

ಆಗ:--ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಮುಡಿದು--ನಸುನಾಚಿ ಬಳಿ ಸಾರಿ ಚೆಲ್ವ ಬೀರುವ 
ನಾರಿ "ಎನ್ನರಸ ಚೆನ್ನರಸ ಮಾವನ ಮಗನೆ-- ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಅರಳೆ” ಎಂದು ಜೆಲ್ಲು 
ಚೆಲ್ಲು ಬಡಿದು ಆಡಿದ ಮಡದಿಯ ಕಂಡು.... 

ಹಿರಿ ಹಿರಿ ಹಿರಿ ಹಿಗ್ಗಿ ಇದುವೆ ಜೀವನ್ಮುಕ್ತಿ--ಬದುಕಿ ಬಾಳಬೇಕೆಂದೆಡೆ 
ಬಾಳ ಸಂಗಾತಿ ಇಡ್ಡೊಡೆಂ ಚೆಲ್ಬು ಎಂದೆಂದು ಹಾಡಿ ಹಿಗ್ಗಿದೆ ನಾನು. 

ರ ಆದರೇ!!! 

ಈಗೆ: ಅಪ್ಪ ಕೊಟ್ಟಿ ರವಕೆಯೇ--ನಿಮ್ಮ ಮಾವ ಕೊಡಿಸಿದ ಸೀರೆಯೇ 
ಈವಕಿಗೂ ಉಟ್ಟ್ರಾಯ್ತು....ನಿಮ್ಮ ಮೂತಿಗೆ ಒಂದು ಚಿಂದಿಯನೂ ಕಾಣೆ! 
ಜರಿಯ ಮಗ ಹರಿರಾಯ ಶಾಲೆ ಹೊಕ್ಕೊಡೆ ಅವನ "ಪಾಸ ಪರದೇಶಿ ಕೂಸೆ!” 
ಎಂದು ಜನ ನಪೀಡಿಸುವಂತಾಯ್ತು ಎಮ್ಮ ಗತಿ.. ಸಾಕು ಈ ಸಂಸಾರ ಏನು 
ಪಾಸವ ಮಾಡಿ ನಿಮ್ಮ ಕೈಹಿಡಿದೆನೋ” ಎಂದು ಅನ್ನ ಬಹುದೇ ಎನ್ನ ಮಲ್ಲಿಗೆಯ 
ದಂಡಿ! 


+ 3 ಇ 
ಆಗ:--ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ಹ್ಯಾಟು ಬೂಟೂ ಸೂಟು ಟೈಗಳನೆ ಹಾಕಿ. ಸೀಟಿ 
ಹೊಡೆಯುತ ನಡೆಯೆ ಕೃಷ್ಣೇಂದ್ರ ಭವನಕ್ಕೆ-- ಪೂರಿ ಹಲ್ವ ಸಾಗು-ಧಂರೋಟು 


೪ 


—ಟಹೆಂಗೀರು, ಮೇಲೆ ಮೂರು ಮಸಾಲೆಯನ್ನು ತಿಂದು ಊಟ ಸೇರದು 
ಎಂದು ಅಂದದ್ದು ಉಂಟು. 
i ಆದಕಿ!!! 


ಈಗೆ: -ಚೀಲನಂತರು ನಾವು- ಕ್ಯೂನಿಂತು ತಲೆಕೆರೆದು, ತೇಪೆಹಾಕಿದ 
ಟೋಪಿ, ಹೆರಿದ ಚಪ್ಪಲಿಯೊಡಗೂಡಿ ಆರು ಸೇಕೆಂದು ಮೂರು ರೂಪಾಯಿ 
ತೆತ್ತು “ಹಸನು ಮಾಡೇ ಮಡದಿ” ಎಂದೆಂದು ರೇಷನ್ನು ಮುಂಜಿಸೆಯೆ-- 
“ನುಚ್ಚುಕಲ್ಲು ಮಣ್ಣು--ಅಳತೆಯಲಿ ಅರಪಾವು ಒಟ್ಟು ದಕ್ಕಿದ್ದೆ ಮಗೆ ನಾಲ್ಕು 
ಸೇಕೇ--ಮೂರೆಕಕೆ ಗಡ್ಡೆಯನು ಕೊಳ್ಳಿ ವರ್ಷದ ಕೂಳು ಕಳೆದೀತು ಎನೆ 
ಈಮೂತಿಗೇಕೆ ಮೇಲುಕೋಟೆ ನಾಮ” ಎಂದೆಂದು ಕಾಡಬಹುದೇ ಎನ್ನ 
ಕೈಹಿಡಿದ ಮಡದಿ! 

& 4 ಅ 

ಆಗ:--"ಹಸಿವಿಲ್ಲ--ನಾನೊಲ್ಲೆ ಈ ಸಲ್ಯ--ಹಳಸಿದನ್ನವು ಬೇಡ 
ಇನ್ನಷ್ಟು ತುಪ್ಪವಿಲ್ಲಜಿಡೆ ಕೈತೊಳೆದುಬಿಡುವೆ, ಈ ಹುಳಿಗೆ ಉಪ್ಪಿಲ್ಲ--ಈ ಅನ್ನ 
ಬೆಂದಿಲ್ಲ-- ಈ ಗೊಜ್ಜು ನಾನೊಲ್ಗೆ--ಹಂದಿ ತಿನ್ನುವ ಕೊಟ್ಟಿ--ನಾಯಿ ಮುಟ್ಟಿ 
ದ ವಡಿ--ಬೇವರ್ಸಿಯೆಃ ನಾನು ಇದನ ಮುಟ್ಟಲಿಕ್ಕೆ--ಉಹೂಂ! ಇನ್ನಷ್ಟು 
ಹಾಕೆನಗೆ ಬೆಣ್ಣೆ ಮುದ್ದೆ” ಎಂದೆಂದು ಮುಂತಾಗಿ--ಅಜ್ಜಿ ಅಮ್ಮನ ಕಾಡಿ-- 
ಗೋಳಿಡಿಸಿ ಪೀಡಿಸುತಿದ್ದೆ ಅಂದಿನಾ ದಿನದಲ್ಲಿ. 

SR ಆದರೆ!!! 


ಈಗೆ:--ದುಡಿದು ದವಡೆಗಿಕ್ಸಿದಾ ವದೆ ತಿಂದು ಆಫೀಸರಿಂದ ಕ್ಯಾಕರಿಸಿ 
ಥೂಕರಿಸಿಕೊಂಡ., ಕಣ್ಣೀರ ಸುರಿಸಿ, ಹಾಯಾಗಿ ಉಂಡು ಮಲಗುವುದೆಂದು 
ಮನೆಯ ಸೇರೆ -ಹೆಳಸಿದನ್ನದ ಉಂಡೆ--ಆರಿದಾ ಸಾರು- ಹುಳಿಮಜ್ಯಿಗೆ 
ಹಳೆಯ ಉಸ್ಪಿನಸಾಯಿ “ತಿಂದರೆ ತಿನ್ನು-- ಜೇಡವಾದೊಡೆ ಸಾಯಿ? ಎಂದೆನ್ನು 
ವಂತೆ ಮಡದಿ ಮದುಡಿ ಮಲಗಿಕೆ ಹಸಿದು ಬಂದಿಹ ನಾನು ಬಡಿಸಿಕೊಂಡೇ 
ಉಂಡು ಮಲಗುವ ಪಾಡಿಗೀಡು ಮಾಡಬಹುದೇ ಎನ್ನ ತಾಳಿ ಕಟ್ಟಿದ ತರುಣಿ? 
ತಿ ಹ ತ 
ಆಗೆ:--ಅವಳ ಹಣೆ ಚಿನ್ನಿಲ್ಲ--ಗರುಡು ಮೂಗೀಕೆಯದು. ನಾರಿಯಲ್ಲ 
ಆಕೆ ಮಾರಿ ಹೌದು. ಟೊಂಕ ಸಿಂಹನದಲ್ಲ ಮೂಗು ಸಂಪಿಗೆಯಲ್ಲ--ಹರಿಣಾಕ್ಷಿ 
_ಮಿಸಾನಾಕ್ಷಿ--ಕಮಲಾಕ್ಷಿ--ಯಾವ ಅಕ್ಷಿಯು ಅಲ್ಲ ಕಾಕಾಕ್ಷಿ ಈಕೆ. ಕಿತ್ತಲೆ 
ಬಣ್ಣ ಇದ್ದಲಿಯ ಮೂಟಿ--ಹಾಕ್ಮೋನಿಯ ಬಲ್ಲೊಡೆ ಹಾರಹಾಕಲುಬಹುಡೆ? 
ಎಂದೆಂದು ಬಂದ ಹೆಣ್ಣುಗಳೆಲ್ಲ ಜೀಡೆೇಂದು ಅಂದಿದ್ದು ಟು ಅಂದಿನಾ ದಿನೆದಲ್ಲಿ. 
MN ಆದರೆ!!! 


ಅಳ 


ಈಗೆ:--ಕೈಹಿಡಿದ ಕಾಮಾಕ್ಷಿ--ಅಡ್ಡ ಮೋರೆಯ ಗಂಟು ಮೂಗಿನ 
ಗಿಡ್ಡ ಕೊರಳಿನ ದೊಡ್ಡ ದೇಹದ- ತಾಟಿಕಿಯು ತಾ ತಾಳಿಬಿಗಿ ಎಂದು ತಲೆಯ 
ಬಗ್ಗಿ ಸಿಕೆ ತಾವರೆಕೆಕೆಯ ತಹಸೀಲುದಾರರ ಮಗಳೆಂದು ತಾಳಿ ಬಿಗಿದದ್ದಾಯ್ತು. 
ಹೊಳೆಯದಾಟದ ಮೇಲೆ “ಕೈಹಿಡಿದ ಕಮಂಗಿಯಲ್ಲದಡೆ ಮತ್ತೇನು?” ಎಂದು 
ಕೇಕೆಹಾಕಲುಬಹುದಿ ಈ ನನ್ನ ಮುದ್ದಿನ ಮಡದಿ? 

ಈ ತೆ ತೊ 
ಆಗೆ:--ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಹಸುರಿತ್ತು--ಹೂವಿತ್ತು ಸುಸ್ಪತ್ತಿಗೆಯ ಪಲ್ಲಂಗವಿತ್ತು. 
ಈಗ:--“ತೆಸ್ಸನಿರು” ಎಂದೆಂಬ ಮಡದಿ ಇಹಳು. “ಹರಿವ ಗರಗಸದಲ್ಲಿ 

ಶಿರವ ನೊಡ್ಡಲು ಬಹುದು ಈ ಬೇವರ್ಸಿಯ ಕೈಯ್ಯ ಹಿಡಿವುದು ಜೇಡ...” ಎಂದ 
ವಳು ಅಂದಿದ್ದು ದಿಟ. ಆದರೂ ಅವಳೆನ್ನ ಮನದೆನ್ನೆ--ನಾನವಳ ಚಿನ್ನರಸ 
ಸಾಗುತಿಡೆ ಎಮ್ಮ ದೋಣಿ-- ಸಾವಿರ ತೂತಿನೊಡಗೊಡಿ ಮುಟ್ಟುವುದೊ ದಡ 
ನೆಂದು ಬಲ್ಲವರಾರು? — ದಾಶರಥಿ ಧೀಕ್ಷಿತ್‌. 





ಏನೋ ಕತ್ತೆ, ಬಾಚಣಿಗೆ ಜೇಬಿನಿಥ್ಲಿಟ್ಟು ಕೂಂಇದ್ದೀಯ ಒಂದು ಅತ್ತರೀನು 
ಇಟ್ಟುಕೋ ಸರಿಹೋಗುತ್ತೆ. ಉದ್ಮೋಗಮಾಡುವಿಯಂತೆ1» (ಮಕ್ಕಳಿಗಾಗಿ) 
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ತೇ: 
“ಹೂ... ನಮಸ್ಕಾರ... 
“ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ್ದೆ ತಮ್ಮನ್ನಾ!” 
“ಪ್ರತಿನಿತ್ಯಾ ನಿಮ್ಮನ್ನ ನೋಡಿದ ಹಾಗೇ ನೆನಪು ಅಲ್ಲವೆ?” 
*ಹೌದು ನನಗೂ ಹಾಗೇ ಕಾಣುತ್ತೆ? 
“ಹಾಕಿ ಸಿ 
“ಹೌದಲ್ಲದೆ ಮತ್ತೇನು....ಎಲ್ಲಿ ನೋಡ್ತೇನೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು ನಿತ್ಯಾ!” 
“ಅದೇ ನಾನೂ ಕೇಳೋದು .” 
“ಹ್ಹ ಹ್ಹೆ...ನಾನೊಬ್ಬ ಮಂಕ...” 
“ನಾನೂ ಹಾಗೇಂತ ತೋರತ್ತಿ” 


“ನಿಮ್ಮ ತಲೆ ನನ್ನ ತೆಲೆ ಇದ್ದಾಗೆ ಇದೆ ನೋಡಿ-ಅಜೀ ಚೋಳು 
ಅದೇ ಒಂಟಿ ಬಿಳಿ ಕೂದಲು - ನಿತ್ಯ ನನ್ನ ತಲೆ ನಾನು ಕನ್ನಡೀಲಿ ಕಾಣೋ 
ಅಭ್ಯಾಸ... ಈಗ ತಮ್ಮ ತಲೆ ಕಂಡು--ನನ್ನ ತಲೆ ನೆನನಿಗೆ ಬಂದು ಎಲ್ಲೋ 
ನೋಡಿದ್ದೂಂತ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾ ಡಿಜೆ ಕ್ಷಮಿಸಿ....ಹ್ಹ ಹೆಹ್ಹಹ್ನ....” 


ರುರುಲುರ್ಣು 
“ಹ್ಹೊಹ್ಲೊ ಹ್ರೊ....ನಾನೂ ಹಾಗೇ ಅಂದ್ಕೊಂಡೆ--ಸನಿಮ್ಮ ಮೂಗು 
ನೆಶ್ಯ ಮಯದ ಪೊಟಕಿ ನನ್ನ ನಾಶಿಕ ಅದೇ ಜಾತಿ--ಅಜೀ ನಾನೂ ಕನ್ನಡೀಲಿ 
ನನ್ನ ಮೂಗು ಕಾಣೋ ಪದ್ಧತಿ-- ಈಗ ತಮ್ಮ ಮೂಗು ಕಂಡು ಎಲ್ಲೋ 
ನೋಡಿದ್ತೂಂತ ನಮೆಸ್ಕಾರಂದೆ.... ಕ್ಷಮಿಸಿ ಎಹ್ಹಹ್ಲಿಜ್ಜಿ ಹೋ 


ಉ 6 


“ ಬಕ್ತೀನೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿ...” 


ಬಕ್ತೀನೆ ನೆನಸಿರಲಿ ಹ್ಹ ಹ್ಹ... 
— ದಾಶರಥಿ ದೀಕ್ಷಿತ್‌. 


೪೬ 








| 


೫ | ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರ KN ರ 


ನಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ ಪಂಚಾಯಿತಿ ಇಲೆಕೃನಿಂದ ಒಡಕು ಬಿರುಕು ಮಾರಾಮಾರಿ 
ಮನಸ್ತಾಪ ವೈಷಮ್ಯ ಕೋಮುವಾರು ಚಂಡಮಾರುತ ದುರಾಶೆ ಫಿರಾಶೆ-- 
ಇತ್ಯಾದಿಗಳ ದಾಂಧಲೆ ನಿಸರೀತವಾಗಿ, ಹಳ್ಳಿ ಜೀವನವೇ ವಿಷಮಯವಾಗಿತ್ತು. 


ಆದ್ದರಿಂದ, ಪ್ರೈಮರಿ ಸ್ಕೂಲ್‌ ಹೆಜೆ ಷ್ಟ ರು. "ಒಂದು ನಾಟಕ ಆಡಿ. 
ಜನರ ಮನಸ್ಸ ನ್ನು ತಿದ್ದಿ, ಸತ್ಯ ಆಹಿಂಸೆಗಳನ್ನು ಮತ್ತೆ ನೆಲೆಗೊಳಿಸಿ ಊರಿನ 
ವರಿಗೆ ಹೊಸ ಹುರುಪು ಕೊಢಥೋಣ” ಸಿಕ” ನಾನೂ ನನ್ನ ಗೆಳೆಯರೂ, 
ಹೂಂ, ಎಂದೆವು. ಕಲಾಭಿಮಾನಿಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ಕಲೆ ಹಾಕಿಜಿವು. 


ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರ ಆಡೋಣನೆಂದು ಮೇಷ್ಟರು ಹೇಳಿದರು, ಏಕೆಂದರೆ, ಅವರಿಗೆ 
ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರನ ಪಾರ್ಟು ಕಂಠಪಾಠ. ಆದಕ್ಕೆ ಅವರ ಕಂಠ ತೀರ ಹೊಲಸು. 
ಅಲ್ಲದೆ ಅದನ್ನಾ ಡಿದರೆ, ಸುಳ್ಳು ಮೋಸ ಇತ್ಯಾದಿಗಳ ಪ್ರಭಾವದಿಂದ ಗೆದ್ದ 
ಜೇರ್ಮನಿಗೆ ಅಪಮಾನವಾಗುತ್ತದೋ ಎಂಬ ಭೆಯ ಬೇರೆ. ಆದರೂ, ಹರಿ 
ಶ್ಚಂದ್ರ ನನ್ನೆ € ಆರಿಸಿದೆವು. 

ಪಾರ್ಟ್‌ದಾರರ ಹೆಂಚಿಕೆಯಲ್ಲೇ ಪ್ರಚಂಡ ಸಮರ ಎದ್ದಿ ಶು- ಮೇಷ್ಟರ 
ಕ್ಸ ಬೆತ್ತದ ರುಚಿ ಅರಿತಿದ್ದ ಅನೇಕ ತಕರ ತಾವೇ ನಕ್ತತ್ರ ಕನ ಪಾರ್ಟಿಗೆ 
ಅರ್ಹರು ಎಂದು ವಾದಿಸಿದರು. ವಸಿಷ್ಠನ ಪಾರ್ಟಿಗೆ; ಸೋತ ಪಾರ್ಟಿ 
ಮುಖಂಡನೂ, ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರನ ವೇಷಕ್ಕೆ ಗೆದ್ದೆ ಪಾರ್ಟಿ ಪೂರ್ಟಲಾಯರೂ 
ನಾನು ತಾನೆಂದು ಮುಂಜಿ ಬಂದರು. ಪೂಟ್‌ಲಾಯರು ಹಸುವೊಂದನ್ನು 
ವಸಿಷ್ಠನ ಉಮೇದುವಾರನಾಗಿದ್ದ ತಮ್ಮಯ್ಯನವರ ಕೊಟ್ಟಿ ಗೆಯೊಂದರಿಂದ 
ಕದ್ದಿದ್ದ. ಆದ್ದರಿಂದ, ಕತೆಯಲ್ಲೂ ಅದೇ ಬಹಿರಂಗವಾಗುತ್ತದೆ, ಎಂದು 
ಗೊತ್ತಾದಾಗ, ಲಾಯರಿ ಪರಾರಿ ಅನ್ನಿ. ಚಂದ್ರಮತಿ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ ಎಂದು 
ಥೈ ರ್ಯವಾಗಿ ಬಂದು ನಿಂತ ಹೆಣ್ಣಿಗರನ್ನೆಲ್ಲ ಮೇಷ್ಟರು ಒಲ್ಲೆ ಎಂದು ನಿರಾ 
ko ಬೈದು ಕಳುಹಿಸಿದರು ಬೇಕೇ ಊರಿಂದ ಕರಸೋಣ "ಅಂದ್ರಿ ಜೇರ್ಮ 
ನೊಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳ ಶಾಲೆ ಮೇಡಂ ಒಬ್ಬರಾದರೆ. ಸರಿ, ಎಂದು 
ಮೇಷ್ಟರು ಸೂಚನೆ ತಡ ಊರವರೆಲ್ಲ ಆಕೆ ಮೇಲೆ ಇಲಾಖಾಧಿಕಾರಿ 
ಗಳಿಗೆ ಮೂಗರ್ಜಿ ಬರೆದರು. ಕೊನೆಗೆ. ನಾನೇ ಸೀರೆ ಉಟ್ಟುಕೊಂಡು ಗಂಟಲು 
ಒಡೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಯಿತು. ನನಗೆ ಅದೇ ಮೊತ್ತ ಮೊದಲನೆಯ ಹೆಣ್ಣು 
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ಪಾರ್ಟು, ನೆನೆದು ಕೊಂಡಕಿ, ನನಗೇ ನಗು ಬರುತ್ತಿತ್ತು; ಆದರೂ, 
ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಅಳಬೇಕಾದ ನಾಟಕ ಅದು. 

ನಾವು ಪ್ರಾಕ್ಟೀಸ್‌ ಮಾಡಿದ್ದು ಮೇಷ್ಟರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ. ಅವರ ಪಕ್ಕದ 
ಮನೆಯವರು ಜೇರ್ಮನ್‌ರ ಪಾರ್ಟಿ. ಅವರು ತುಂಬಾ ಕಿರುಕುಳ ಕೊಟ್ಟರು, 
ಕಲ್ಲು ಕೂಡ ನಾರ್ಕೈದು ರಾತ್ರಿ ಬಿತ್ತು. ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ, ನಮ್ಮನ್ನ 
ಅವರ ಎದುರು ಪಕ್ಷದವರು ತಮ್ಮ ಬೀದಿಗೆ ಕರೆದು ಅಲ್ಲಿ ಕೂಗಿಕೊಳ್ಳಲು ಅವ 
ಕಾಶಕೊಟ್ಟರು. ನಾಲ್ಕೈದು ರಾತ್ರಿ ಸೊಗಸಾದ ಟೀನೂ ಮಾಡಿ ಕೊಟ್ಟರು, 
ಕುಡಿಯುವುದಕ್ಕೆ. ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ಚೀರ್ಮು೯ರು ಕೆಂಡವಾದರು. ಸ್ಫೂಲಲ್ಲೇ 
ಸೇರಿ. ಅಂತ ಹುಕುಂ ಹೊರಡಿಸಿ, ಪಂಚಾಯಿತಿ ಹಣದಿಂದಲೇ ನಮಗೆಲ್ಲ 
ರಾತ್ರಿ ಊಟಿ ಏರ್ಪಾಟುಮಾಡಿದರು, ನಾಟಕ ಸಿದ್ಧವಾಗುವವರೆಗೆ ಅಲ್ಲಿಂ 
ದಾಚಿಗೆ ನಮ್ಮ ಕೆಲಸ ನಿಧಾನ ಬಿತ್ತು. 

ನಾಟಕದ ದಿವಸ ರುಪವೋ ರಂಸ. ಎರಡು ಪಕ್ಷದವರಣ ರಾತಿ ರಾಶಿ 
ಕಲ್ಲು ಸೇರಿಸಿದ್ದರು ನಾವು ಗೊತ್ತುಮಾಡಿದ್ದ ನಕ್ಷತ್ರಕನ್ನದೆ, ಅವರಿವರ 
ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯ ಕ್ಕಾಗಿ ಇನ್ನೂ ಮೂರು ಜನ ಪುಂಡರನ್ನು ನಾವು ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲ್ಲೇ 
ಬೇಕಾಯಿತು. ಚಂದ್ರಮತೀ, ಚಂದ್ರಮತಿ, ಅಂತ ಒಟ್ಟಾಗಿ ಜನ ಕೂಗ 
ಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಅವರು ಕೂಗಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ನಾನು ಅಟ್ಟದ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ, 
ಲೋಹಿತಾಶ್ವನನ್ನ ಮಲಗಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು. ಮೇಷ್ಟರಿಗಂತೂ, 
ಚೇರ್ಮನರ ಎದುರು ಪಕ್ಷದವರು, ಬಹಳ ಹಿಂಸೆ ಕೊಟ್ಟಿರು. ಅದರಿಂದೆ, 
ನನಗೂ ಪ್ರಾಣಕ್ಕೆ ಬಂತು. ಅನ್ನಿ. 

ಹೆಂಡತಿಯ ಕತ್ತು ಕೊಯ್ಯಬೇಕೆಂದು ಅಪ್ಪಣೆ ಆಯಿತಲ್ಲಾ, ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರ 
ನಿಗೆ! ಸರಿ! ಮೇಷ್ಟರು ಕತ್ತಿ ಎತ್ತಿ ನಿಂತಿದಾರೆ, ನಾನು ಕತ್ತು ಬಗ್ಗಿಸಿ ಕುಳಿತಿ 
ದ್ದೇನೆ. ನನ್ನ ಹಾಡೂಮುಗಿಯತು; ಅವರ ಹಾಡೂ ಮುಗಿಯಿತು. ಆದಕ್ಕೆ 
ಶಿವ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವನನ್ನ ಎಲ್ಲಿಗೋ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟ 
ದ್ದರು ಪಾಪಿಗಳು 

ಹೊಡಿಯೋ, ಕೊಲ್ಲೋ, ಕಡಿಯೋ ಅಂತ ಎಲ್ಲರೂ ಕೂಗುತ್ತಿದಾಕೆ. 
ನಾನು ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡೇ, ರೀ! ಹಾಗೆಯೇ ನಿಂತಿರಿ!, ಅಂತ ಮೇಷ್ಟರಿಗೆ 
ಹೇಳುತ್ತಾ ಇದೇನೆ. 

ಆಗ, ಚೇರ್ಮನ್‌ ಆಗದೆ ಸೋತು ಕೂತಿದ್ದರಲ್ಲಾ. ವೀರಭದ್ರಪ್ಪನವರು, 
ಅವರು ಒಂದು ಚಮತ್ಕಾರವೂಡಿದರು. ಶಿವನನ್ನ ಜೇರ್ಮನ್ನರೇ ಸಾಗಿಸಿ 
ದಾರೆ, ಅಂತ ಅವರಿಗೆ ಪತ್ತೆಯಾಗಿತ್ತು. ಆದ್ದರೀದ ಅವರು ಇಟ್ಟದಮ(ಲಕ್ಕೆ 
ಛಂಗನೆ ಹಾರಿ, “ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರಾ! ಪರಮೇಶ್ವರನು ಗಂಗಾಗೌರಿಯರೊಂದಿಗೆ 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರಲು ಸಿದ್ಧಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವನು. ಅವರು ಎಷ್ಟಾದರೂ ಹೆಣ್ಣು 
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ಮಕ್ಕಳು. ಥಟಕ್ಕನೆ ಬ್ತಾಕಿಯೆ? ಸಿಂಗಾರ ಬಂಗಾರ ಮಾಡಲು ಅವರಿಗೆ 
ಕಾಲಾವಕಾಶ ಬೇಕೇ ಬೇಕು. ಆದಕ್ಕೆ ನೀನೀಗಲೇ ಖಡ್ನನನ್ಷೆತ್ತಿರುನೆ, 
ಇಕೊ! ವೀರಭೆದ್ರ ಬಂದಿರುವೆನು. ಸಿನ್ನ ಕೈಯನ್ನು ಹಿಡಿದಿರುವನು....ಲೋ! 
ಫರಡಿ ಬಿಡೋ” ಎಂದು ಹೇಳಿ, ನಾಟಕಾನ ಮುಗಿ. ಬಿಟ್ಟರು. 

ಆಂತೂ, ನಮ್ಮೂರು ಜನ ಈಗ ಪಂಚಾಯಿತಿ ಇಲೆಕೃನ್‌ ಮಾರಾಮಾರಿ 
ಯನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣ ಮರೆತಿದಾಕಿ. ಈಗ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವುದು, ಅದಕ್ಕಿಂತ 
ಜೋರಾದ ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರ ನಾಟಕದ ಟೈಂನಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡ ಮಾರಾಮಾರಿ. 


ಮೌ ಕಸ್ತೂರಿ. 

















ಪ್ರೈಮರಿ ಶಾಲಾ ಮಾಸ್ತರು (ಸ್ವಲ್ಪ ತಡವಾಗಿ ಡಿಗ್ರಿ ಪಡೆದಾಗ) 


ಸದ್ಯ! ಇನ್ನುಮೇಲೆ ಮಿಡಲ್‌ ಸ್ಕೂಲಿಗಾದರೂ ವರ್ಗ ಮಾಡ್ತಾರೇನೋ, 
ನೋಡಬೇಕು! ಆದೃಸ್ಟ 1 
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॥| 


ಏನು ಮಾಡುವುದು, ಸ್ವಾಮಿ? [= 
॥| 


ರ 


(ತಂದೆಗೆಳು ಹಾಕಿದೆ ಪ ಪ್ರಶ್ನೆ) 


೧. ನನಗೆ ವರಮಾನ ತೆರಿಗೆ ಕಛೇರಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ. ಸ್ವಲ್ಪ ಭಾರಿ 
ಹುದ್ಚೇನೆ! ಮೂರು ವರ್ಷದ ಮಗ ಒಬ್ಬ. ಕ್ರಿಕೆಟ್ಟಿಂದ ಕೀರಿನವಕೆಗೆ ಯಾವು 
ದಕ್ಕೂ ಆತನಿಗೆ ಎಡಗೈ ಯೇ ಮುಂದು. ತಿದ್ದಲು ಎಷ್ಟೋ ಪ್ರಯಾಸ ಪಟ್ಟಾ 
ಯಿತು. ಏನುಮಾಡುವುದು, ಸ್ವಾಮಿ? 


ಉತ್ತರಃ--ಮುಂದೆ ತಮ್ಮನ್ನೇ ಮಾರಿಸುತ್ತಾನೆ ಎನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಮುನ್ಸೂ 
ಚನೆ. ಊಟದಲ್ಲಿ, “ಇಂದಾಮ್ಮ, ತಚ್ಚಿ” ಎಂದಾಗ, ಮಗು ಎಡಗೈ ನೀಡಿದರಿ, 
“ಥು ಕಕ್ಕ; ಆ ಕ್ಳೈ ಅಸಹ್ಯ. ಈ ಕೈ ತೋರಿಸು” ಎಂದು ಬೆಳೆಯುವ ಪೈರನ್ನು 
ಮೊಳಕೆಯಲ್ಲೇ ಕತ್ತರಿಸಬೇಡಿ. “ಹಾಗೆ, ಜಾಣ; ಮೆಲ್ಲಗೆ, ಜೋಬೊಳಗೆ--ಅಲ್ಲ, 
ಬಾಯೊಳಗೆ ಇಟ್ಟುಕೋ” ಎಂದು ಭುಜ ತಟ್ಟಿ, ಬೆನ್ನು ಸವರಿ, ಮುದ್ದಿಟ್ಟು, 
ಮಗನನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ತನ್ಪ್ಟಿ. ಹುಡುಗ, ಮುಂದಕ್ಕೆ ಖಂಡಿತ ಬರುತ್ತಾನೆ. 


೨. ನನಗೆ ಮನೆ ಊಟವೂ ಸೇರೊಲ್ಲ; ಹೋಟಲ್‌ ತಿಂಡಿಯೂ 
ಸೇರೊಲ್ಲ. ಹಾಗಾಗಿ, ಹೀಗಾಗಿ, ಹಗಲೂ ರಾತ್ರಿ ಹಸಿವು. ಏನು ಮಾಡುವುದು 
ಸ್ವಾಮಾ? 


— “ಅಪ್ಪನ್ನ ಅಮ್ಮನ್ನ, ನೋಡಬೇಕು ಅಂಕಿದ್ದೆ ಯಲ್ಲಾ; ನನಗೋಸ್ಕರ 
ಒಂದು ಬುಟ್ಟಿ ಕಿಂಡಿ ಮಾಡಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟು, ಒಂದೆರಡು ದಿನ ಕೌರುಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ಬಿಟ್ಟುಬಾ” ವಜ ಆಕೆಯನ್ನ ತೌಶುಮ ನೆಗೆ ರವಾನಿಸಿ. ಯಾವ ಆಕೆಯೂ, 

ತೌರುಮನೆ ಎಂದರೆ, ಯಾವ ಆತನನ್ನೂ “ಏಕೆ, ಏನು” ಎಂದು ಹಿಂಸಿಸುವುದಿಲ್ಲ. 
ಬುಟ್ಟಿ ತಿಂಡಿ ಮುಗಿಯುವವರೆಗೆ, ಮನೆ ತಿಂಡಿ, ಹೋಟಲ ಊಟ ಮಾಡಿ 
ಸತಿ ಆದೂ ಜೇಸರವಾದಕೆ....ಕಾಷಾಯನೇ ಕಲ್ಪತರು; ಮುಂಡನವೇ 
ಮೋಕ್ಷ. 

ಅಷ್ಟಾವಕ್ರ. 
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a ಸ್ಹಾಟ್ಟೆ 





: 
* ಪತಿ ಪಾಂಡು § ಕಾನಡೆ 
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ಹ ೋ ೋ ಫೌ ೊ ೊಂೌಂ,ಂ ೀ 0 





ಲಗ್ನ ಮೇ ತಿಂಗಳೊಳಗಾಗಿ ಆಗುವಡೆಂದು, ಕವಡೆಯ ಆಧಾರದಿಂದ 
ಉಸುರಿದ "ಭಟ್ಟರ ಮಾತಿನಂತೆ, ಅವಧಿ ಮುಗಿಯಲು, ಎಂಟೇ ದಿವಸ ಉಳಿ 
ಯಿತು, ಭಟ್ಟರ ಭವಿಷ್ಯದಲ್ಲಿ ಭೆರವಸೆ ಇದ್ದ ತೆ, ತಾಳಿ ಕಟ್ಟುವ ಯೋಗ್ಯ 
ಬಂದೇ SPER ಮನಸ್ಸಿಗೂ ಖಾತ್ರಿ ಇತ್ತು. ಇಷ್ಟ ರ ಹಲವಾರು 
ಹೆಣ್ಣು ಶೋಧಿಸಿದರೂ, ಜಾತಕ ಕೂಡಿ ಬರಲಿಲ್ಲ ಹಟದ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು 
ನವನಿಗಿಂತ, ಇದ್ದ ತಾಯಿಯ ಕುತೂಹಲ, ಚೈತನ್ಯ ಹೆಚ್ಚಿತ್ತು. ಅದರೆ 
ಜಾತಕ ಕೂಡಿ ಬರಜೀಕಲ್ಪ? ಅಂತೂ ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆಗೆ ಅಡೆಯೆಂದು 
ಫೋಟೋ ಸಹಿತ ಕರೆಬಂತು. ಫೋಟೊ! ನೋಡಿ ಫಸಿ ಬೀಳುವದಕ್ಕಿಂತ, 
ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಭೆಟ್ಟ ಒಳಿತೆಂದು, ಗೆಳೆಯನ ಜೊತೆಗೆ ಹೋದೆ. ನಾನು ಎಂದಿಗೂ 
ಆಡಂಬರ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋದವನಲ್ಲ, ಹೋಗುವವನೂ ಅಲ್ಲ. ಕಾರಣ 
ಪರೀಕ್ಷಿಸುವದು ಹೆಣ್ಣನ್ನು, ಗಂಡಲ್ಲ. ಅದಕೆ ನನ್ನ ಗೆಳೆಯನನ್ನು ಕಕಿದಡ್ಡೇ 
ತಪ್ಪು, ಖಡತ್‌ ಇಸ್ರಿ ಯೆ 'ನಸ್ರ ವಸ್ಲೇ ತೊಟ್ಟುಕೊಂಡು ಬಂದ. "ಡುಗೆಯ 
ಮನೆಗೆ ಹೋದೆವು, ಜಡ ಕೊಡ್ರಿ ಸಿದರು. ಹುಡಗಿ ಬೆಳಕಿಗೆ ಬಿದ್ದದ್ದೇ 
ತಡ, ನನ್ನ ಗೆಳೆಯನನ್ನು ನೋಡಿದ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚ ಲೇ ಇಲ್ಲ. ನನಗೆ ಈ 
ಕಹಿ ನೋಡಿ, ಸಹಿಸದಾಯಿತು. “ಲಗ್ಗವಾಗ ಬ ಯ ನಾನು, ಅವನಲ್ಲ” 
ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. ಈ ಮಾತನ್ನು ಅವಳ ತಂದೆ ಅವಳಿಗೆ ಸೂಚಿಸಿದರೂ, ನನ್ನ 
ಕಡೆಗೆ ಲಕ್ಷನೇ ಇಲ್ಲ. “ನನ್ನ ದುರ್ಜೈವ, ಕಂಕೊಂಡು ಬಂದಜ್ಜೀ ನನ್ನ 
ಡೊಡ್ಡ ತಪ್ಪು. ಇರಲಿ, ಎಷ್ಟೆಂದರೂ ಲಗ್ನದ ಮೊದಲಿಗೆ, ಒಂದು ಹೆಣ್ಜಿಗೆ 
೧೦೦ ಗಂಡು, ಒಂದು ಗಂಡಿಗೆ ೨೦೦ ಹೆಣ್ಣು. ದೋಷವಿಲ್ಲ, ಚಿಂತಿಸಿ ಫಲ 
ನೇನು?” ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿ, ಹೆಸರು ಕೇಳಿದೆ. «ಸತಿ' ಎಂದಳು. "ಪತಿ 
ಯಾಗ ಬಂದವರಿಗೆ ಸತಿ ನೀನೇ? ಅಥವಾ ನಿನ್ನ ಹೆಸರು? ಎಂದು ನನ್ನ ಕೈಲಿ 
ಯನ್ನು ವೆಕ್ತಮಾಡಿಜೆ. ಆ ಮಾತಿಗೆ ನೆರೆದವರೂ ನಕ್ಕರು. ಅವಳೂ ನಕ್ಕಿ 
ಸೆರಗು ಓರೆ "ಮಾಡಿದ್ದು, ನೋಡಿಜಿ. ಕಣ್ಣು ಅವನಮೇಲೆ, ಭಾವ ಮನದಲ್ಲಿ. 
ಕಣ್ಣಿ ನ ಗಾರಡೀ ಮಂತ ತ್ರಕ್ಕಿಂತ ಮನದ ಮಂಕು ಶ್ರೇಷ್ಠ ಇದನ್ನು ಬೀಜ ಗಣಿ 
ತದ” ಆಧಾರದಿಂದ ಬಿಡಿಸಿ, ಇಂಥ ನಸುನಗುವ ಕಣ್ಣ ನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ನನ್ನ 
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ಗೆಳೆಯ ಚಾನ್ಸ ಹೊಜೆಯಬಹುದು. ಇಂದಿನ ಮಿತ್ರರ ಇಂದ್ರಜಾಲ ತಿಳಿಯು 
ವದು ದುಸ್ತರ. ಇದು ನನ್ನ ಅನುಭವದ ಮಾತು. ಇಷ್ಟೇಕೆ? ಚಹಾದಂಗ 
ಡಿಗೆ ಹೋದಾಗ, ನಾ...ನಾ...ಎಂದು ಪಾಕೀಟು ತೆಗೆಯುವುದೇ ತಾಸು. 
ಇಂಥ ಕ್ಷುಲ್ಲಕ ನಿಷಯವಿರಲಿ ಜೀವನದ ವಿಷಯ. ಮಹತ್ವಾದ್ಧು. ಮೋಸ 
ಹೋಗಬಾರದು, ಎಂದು ತ್ರೈರಾಸಿಕ ಹಾಕಿ, ಒಂದುವೇಳೆ ಜಾತಕ ಕೆಟ್ಟರೂ 
ಹೆಣ್ಣು ಕೆಟ್ಟಲ್ಲ ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿ...ಹೋಗಲು ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಟ್ಟಿ. ಬೇರೆ 
ಖೋಲಿಯಲ್ಲಿ ಚಹಾಪಾನದ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿದ್ದರು ಒಳ ನುಗ್ಗಿ, ಬೇಕಷ್ಟು 
ಹಿಗ್ಗಿ, ಜಾತಕದೊಂದಿಗೆ ಹೊರಬಿದ್ದೆ. “ಹೆಣ್ಣು ಮೆಚ್ಚಿದೆ. ಜಾತಕ ತಂದಿ 
ಜ್ಹೇನೆ” ಎಂದು ತಾಯಿಗೆ ಹೇಳಿಜಿ. ಜಾತಕ ಭಟ್ಟರಿಗೆ ತೋರಿಸಿಯಾಯಿತು. 
ಆದರೆ ಜಾತಕ ನೋಡಿದ ಭೆಟ್ಟರ ಬಾಯಿಂದ “ಸತಿಗೆ ಪಕಿಯಾದವಗೆ ಗತಿ 
ಗೇಡು. ಮದ್ಯಕಾಲದಲ್ಲಿ ವಿರಹ ತಾನ. ಮತಿಗೇಡು” ಇಂಥ ಶಬ್ದಗಳು 
ಹೊರಟತು. ಹೇರಳವಾಗಿ ದುಡ್ಡು ಕೊಡುವೆ, ಸರಿ ಹೇಳೆಂದು ಹೇಳಿದರೂ 
“ದುಡ್ಡಿನ ಜಾತಕ ಮುಂದೆ, ಈಗ ನೋಡಿದ್ದು ಹೆಣ್ಣಿನ ಜಾತಕ. ಎಂದು 
ನಿರ್ಧಾರ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಉಸುರಿದರು. 


ನಾನಂತೂ ಅಜೀ ಕನ್ಯೆ ಆಗ ಬಯಸಿದವ. ವಿರಹದ ಸಹರಾ ದಾಟ 
ದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಲ್ಲದೆ ಬೆಳಕಿಲ್ಲ ಹಗಲೇ ಕತ್ತಲೆ. ಎಂದು ನಾನೂ 
ಖಡಾ ಖಡಿಸಿನೆ. ನನ್ನ ವಿಚಾರದ ಮುಂಜೆ ತಾಯಿಯ ಪುಂಗಿ ಅಡಗಿತು. 
ಲಗ್ನಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧಳಾದಳು. ಆಯಿತು ಲಗ್ನ. ಸಂಸಾರ ರಥ ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 


ದಿನ ತಿಂಗಳಾಗಿ, ಖುತು ಮಾನ ಸುರಿಸಿ ವರ್ಷ ವರ್ಷಗಳು ಕಳೆಯಿತು. 
ಪತ್ನಿಯೊಂದಿಗೆ ಹೆಗಲಿಗೆ ಹೆಗಲಾಗಿ, ಸೀಟಿಗೆ ಸೀಬಾಗಿ, ನೋಟಕ್ಕೆ ಮಾಟಾಗಿ, 
ರೋಮಿಯೋ ಜೂಲಿಯೆಟ್‌ ಆಗಿ, ಒಂದಾಗಿ ಓಡಾಡಿ, ಗಾರ್ಡನ್‌ ಸಿನೇಮಾ 
ಆಗಿ, ಎಲ್ಲವನ್ನು ನಮ್ಮದನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ, ಆಕ್ರಮಣ ಧೀರನಾದರೂ, ಒಂದು 
ಮಾತು ಎದ“ಿಗೆ ಲಕ್ತಿ ಹೊಡೆದಂತೆ, ನೆನಪಿನ ನೋವುಂಟು ಮಾಡುತ್ತಲಿತ್ತು. 
ಮೋಹದಿಂದ ಉಕ್ಕಿ, ಸಿಕ್ಕಿ, ಇದೇ ಆಗುವೆನೆಂದು ಹೇಳಿದ ಮಾತು ಕರಗಿ 
ಎಂದು ವಿರಹೆದ ಬೇಗೆ ಬುಗ್ಗೆನ್ನುವದೋ? ಎಂದು ಚಿಂತೆಯೊಳಗಾಡಿ. ನನ್ನ 
ವಳಿಗೆ ತಲೆನೋವು ಎನ್ನು ನದೇ ತಡೆ, ಹಕೀಮ, ಮಂತ್ರವಾದಿ, ಡಾಕ್ಟರರಿಗೆ 
ನನ್ನ ಮನೆಯ ಒಂದು ಭಾಗವನ್ನೇ, ಅವರ ಬಿಡಾರ ಮಾಡಿಸಲು, ವ್ಯವಸ್ಥೆ 
ಮಾಡಿಜಿ. ಅಂತೂ ವಿಚಾರದ ಜೊತೆಗೆ ಒಮ್ಮೆ ಶೀತ ಬಂತು. ನನ್ನ ಎಲ್ಲ 
ಐಶ್ವರ್ಯ ನೀಡಿ, ಅವಳ ಉಸಿರು ಸರಿಪಡಿಸುವಂತೆ ಮಾಡಬೇಕಾದರೆ, ನನ್ನ 
ಮನೆಯೇ ತೊಳೆಯಿತು ಪಾಷರರ ಪಾಪರಾಜಿ ಮಾಡಬೇಕೇನು? ಕೆಟ್ಟ 
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ಮೊಟ್ಟೆ ಯಂತೆ, ಭಟ್ಟನ ಮಾತು ನಟ್ಟದ್ದು, ಈ ರೀತಿ ನನ್ನನ್ನು ನೀರು ನೀರು 
ಮಾಡಿತು. ಏನೇ ಆಗಲಿ ಬದುಕಿದಳಲ್ಲ! ಇದು ನನ್ನ ಒಂದು ಹೆಮ್ಮೆಯೆಂದೇ 
ಎಜೆ ತಟ್ಟಿಡೆ. ದುರ್ಜೈನ ಬಡನನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದರೂ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಅಡುವಿಟ್ಟ 
ಮಾಲೂ ಕಳುವಾಯಿತು. ಜನರಿಂದ ಲಫಂಗ ನೆನಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಹೊಟ್ಟಿಗೆ 
ಹಿಟ್ಟಿಲ್ಲ, ಸಿನೇಮಾ ಗಾರ್ಡನ್‌ ಎಲ್ಲಿ? ಇರಲಿ! ನಳ ದನುಯಂತಿಯರಂತೆ, 
ನಮ್ಮದೂ ಒಂದು ಜೀವನ. ಇದ್ದುದರಲ್ಲಿ ಸುಖಿ ಎಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ದಿವಸ ಕಳೆ 
ಯುವುದರೆೊಳಗಾಗಿ, ಪುನಃ ಮಡದಿ ಹೊಟ್ಟಿ ಹಿಡಿದು ಹಾಸಿಗೆ ಹುಡುಕುತ್ತ 
ಓಡಿದಳು ನನ್ನ ಕಾಲು ತಣ್ಣಗೂಯಿತು. ಡಾಕ್ಟೆರರು ಇಡ್ದೆ ಡೆಗೆ ಓಡಿದೆ. 
ಬಂದು ನೋಡಿದರು. ಬೆಳಗಾಗುವದರೊಳಗಾಗಿ ಬದುಕಿದರೆ ನಿನ್ನ ಶೈವ, 
ಇಲ್ಲವಾದರೆ ದೈವದ ಒಂದೆ "ದುರ್‌ ಹೆಚ್ಚು. ಸುಳ್ಳೇ ಹುಸಿಮದ್ದು ಹುಚ್ಛೆ | 
ಎಂದು ತಂದ ಬ್ಯಾಗು ಸರತ್‌ ಒಯ್ದರು. 


ರಾತ್ರಿ ಭೀಕರ, ಹಿಂದಿಲ್ಲ, ಮುಂದಿಲ್ಲ, ತಂಜಿ ಮೊದಲಿಗೆ ಇಲ್ಲ. ಮುದಿ 
ತಾಯಿ ಬಡ ಕೇಷನ್ಸಿಗಂಜಿ, ಗಂಜಿ ರುಚಿಸಡೆ ಮೂತಿ ಗುಂಪಾಡಳು. 
“ನನಗ್ಯಾರು, ಯಾರು ನನಗೆ? ಇಂದು ಸತಿಗೆ ಮತಿಯಿಲ್ಲ, ಪತಿಯನ್ನು ಬಿಡು 
ವಜೀ ನಿಶ್ಚಯ. ಮುಂದೇನು? ಮುಂದೇನು?? ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸುವದಕೊ 
ಗಾಗಿ, ಧಟ್ಟನೆ "ಸತಿ ಸಾವಿತ್ರಿ'ಯ ನೆನಪು ಬಂತು. “ಈ ರೋಕದಲ್ಲಿ ಪತಿ 
ಗಾಗಿ ಬಡಿದಾಡಿದ ಸತಿಯರೇ ಹೆಚ್ಚು, ಆದಕೆ ಪತಿ, ಸತಿಗೇಕೆ ಬಡಿದಾಡ 
ಬಾರದು? ಯಾವ ಯಮ, ನನ್ನ ಸತಿಯ ಸತ್ರ ಹೀರುವವ? ನೋಡುವೆ 
ಒಂದು ಸ್ಸ” ಎಂದು, ಹೊರಗಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಒಳಗಣ್ಣು ತೆರೆದೆ. ನಾಯಿ 
ಕುಯ್ಯೋ ಎಂದು ಮರುಗಾಡುತ್ತಿಕ್ತು. ಇನ್ನು ಏನೇನೋ ಚಿರ್‌! ಚಿರ್‌!! 
ಎಂಬ ಅನಶಬ್ದದಲ್ಲಿ ನಾ ನಿಶಬ್ಬನಾದೆ. 
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ಯಮ ಬಂದೆ. ಎಲ್ಲೆಡೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಶಾಂತಿ. ಸಂಗಡ ಕೋಣ ವಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಕತ್ತೆ ಯೊಂದಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. ಎಲ್ಲಿದೆ ಅಮರರಿಗೆ ಪ್ರಾಣಿಗಳಲ್ಲಿ ಭಿನ್ನ 
ಭೇದ? ನನ್ನ ಜೈವನೆನ್ಸ ಬೇಕು. ಕತ್ತೆ ನಡೆಯಲೂ ಕತ್ತೆ. ಓಡಿ ಹಿಡಿಯು 
ವದು ಎಷ್ಟರ ಮಾತು? ಯಮರಾಜ ಗಾಣಹಾಕಿ ಸತಿಯ ಸತ್ರದೊಂದಿಗೆ ಹೊರ 
ಹೊರಟ. ನಾನು ಬಿಡದೇ ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಿದೆನು. 


ಯಮ :--ಎಲೋ ಪಾಂಡು, ನಿನಗಿಲ್ಲ ಸರಲೋಕಡೊಳ" ನಿಲಯ, ಬರ 
ದಿರು! ಬರದಿರು !! 


ಖಾಂಡು:--ಮಡದಿಯಮ್‌ ತೊರೆದು ನಾನಿಕ್ಕೆ ಬಿಡು ಎನ್ನ ಸಕಿಯ 
ಸತ್ವ! 


ಯ.:--ಆಟವಾಡದಿರ್‌, ವಾಸನ ಕಕ್ತಿ ಅದರೊಂದೊತ್ತಕ್ಕೆ ನೀ ಸತ್ತೀ! 
ಜೋಕೆ !! ಹಿಂತಿರುಗು!!! 


ಪಾಃ--ಇರಲಿರಲಿ, ನಾನರಿವೆ. ನನಗಿದೆ ಮೃತ್ಯು ಲೋಕಡೊಳ್‌ ಅಶಿ 
ಅವಧಿ. 


ಯ.:--ಕಾಡದಿರು ಪಾಂಡೂ, ನಿನಗಿಜಿ ಸತಿಯ ದೀಹ. ಸತ್ವ ಕೊಡೆ. 


ಪಾ:--ನನಗೇಕೆ ಬರಡು ದೇಹ? ಕೊಡು ಎನಗೆ ಸತಿಯವಾ ಜೀವ 
ದೊಡೆ. 


ಯ: ಇಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಬಯಸಿದೊಡೆ, ನಾಲ್ಕು ವರ ಪಡೆ. 


ಪಾ: ಸಂತೋಷ! ಸಂತೋಷ!! ಹಿಗ್ಗಿಗೆ ಎಣೆ ಇಲ್ಲ ಯಮರಾಜ!!! 
ನನ್ನ ಮುದಿ ತಾಯಿಗೆ ಕೇಷನ್‌ ಕಾಳು ರುಚಿಸುವಂತೆ ಮಾಡು. 


ಯೆ: ಇನಿತೆಸ್ಗಇದೇ ನೀಡಿದೆ. 


ಪಾ: ಅಡವಿಟ್ಟ ಅಭೆರೆಣ ಕಳುವಾಗಿ ಜನರಿಂದ ಲಫಂಗ ನೆನಿಸಿದೆ. 
ಮುಟ್ಟಿದ ಪಾವತಿ ದಯಪಾಲಿಸು. 


ಯ.:--ಅನುಗ್ರಹಿಸಿಜೆ. 


ಪಾಃ--ನನ್ನತ್ತೆ ಬರುವದು ಮಿತಿ ಇಲ್ಲ. ಬಂದವಳು. ರುತು ಮಾನ 
ಕಳೆದರೂ ಬಿಡಳು ಮನೆ. ಮತಿಗೆಟ್ಟು ಸತಿಯೊಡನೆ ಮಾತು ಬಿಡಲಿದ್ದೆ. 
ಬಂದೆರಡು ದಿನದಲ್ಲಿ ಓಡಿಸುವ ದಿವ್ಯ ಶಕ್ತಿ ನೀಡು. 


ಯ.--ಹೂಂ! ಕೊಟ್ಟೆ ಇನ್ನೇನು, ಇನ್ನೇನು ಬೇಡುವೆ ಪಾಂಡೂ! 
ಪಾಃ--ನಾ ಅರ್ಧಾಂಗ ಪೂರ್ಣಾಂಗ ಮಾಡು! 


ಯೆ--ಮೂರ್ಬ್ವ! ಅದನೇಕೆ ಬೇಡುವೆ? ಥೀ ಪೂರ್ಣಾಂಗನಿರುವಿ 
ಹೋಗು; 


ಪಾ1--ಹೋಗುವಜಿಲ್ಲಿ ಯಮರಾಜ? ನಾನ್ಹೇಗೆ ಪೂರ್ಣಾಂಗ ಹಿಗ್ಗಿಸಿ 
ಹೇಳು? ಒಂದಡಿ ಮುಂಜಿ ಬಿಡೆ. ಈ ಜಗದಿ ಜೋಡಿ ಸತಿ ಸತಿಯರೇ 
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ಪೂರ್ಣಾಂಗ. ನಾನಲ್ಲ ಪೂರ್ಣಾಂಗ. ನಾ ಅರ್ಧಾಂಗ. ಈ ಜಗದೋಳ್‌ 
ಕವಿಮತವೇ ಜನಮತ ನಿನಗೆಲ್ಲಿಡಿ ಮತಿ? 


ಯ:--ಪಾಂಡು, ನೀ ಗಂಡು ಇರುವೆ! ಆಗು ಮತ್ತೊಂದು ಮದುವೆ. 
ಪೂರ್ಣಾಂಗನಾಗುವೆ. 


ಪಾ:--ಇಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಈ ಹಕ್ಕು ನಮ್ಮ ಹೊಸ ಭಾರತಡೊಳ್‌. ಒಂದಕೆ 
ಒಂದು ಹಕ್ಕು, ಎರಡು ಆದೊಡೆ ತುರುಂಗದಿಡೆ ದಿಕ್ಕು. ಮೇಲಾಗಿ ನನ್ನ 
ವಯಸ್ಸು ನಲ್ಪತ್ತಕ್ಕೆ ಮೀರಿದೆ. ನನಗೆಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ಹಕ್ಕು? 


ಯ:--ಮೋಸ! ಇದು ನಾನರಿಯೆ!! ತೆಗೆದುಕೋ ನಿನ್ನ ಸತಿಯ 
ಸತ್ವ!!! ಸುಖದಿ ಬಾಳು!!! 





ಯಾಕ್ರೋ ಹಾಗೆ ನಗುತೀರಿ, ತಲೆಮೇಲೆ ಗುಬ್ಬಚ್ಚಿ ಕೂತಿದೆಯೆ ? 
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ಉತ್ಸಾಹೀ ಬರಹಗಾರರೊಬ್ಬರು ಒಮ್ಮೆ ನನ್ನ ಹಕ್ತಿರ ಬಂದರು... 
ಯಾರೋ ಹೇಳಿದ್ದರಂತೆ ನಾನು ಕತೆ ಬಏರೆಯುತ್ತೇನೆಂದು--ಅವು ಪ್ರಕಟವಾಗಿ 
ವೆಯೆಂದು. ಸರಿ,,,“ಕತೆ ಒಂದೇ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಬರೆಯ ಬೇಕೆ?....” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದರು ಮುಂಚೆ. 


“ನಾನೇನೋ ಒಂದೇ....* 
“ಮಾಡೋಕ್ಕೆ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲ... ಕನ್ನಡ ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಲಕ್ಷಣಕ್ಕೆ...” 


«ಹೊ ಹಾಳಾಗಲ್ಲಿ.ಸಾರ್‌....ನನಗೆ ಕತೆ ಬರೀಬೇಕೂಂತ ಬಹಳ 
ದಿನದಿಂದ ಅಸೆ....ನನ್ನ ಪ್ರಯತ್ನ ವಿಲ್ಲಡಿಯೇ, ಹೃದಯದಿಂದ ಉಕ್ಕಿ ಹರಿಯು 
ತ್ತಿವೆ. ವಸ್ತುಗಳು, ಭಾವನೆಗಳು....ಅಜಿಲ್ಲ ಬರೆದಿಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ...ಕಳಿಸೋಣ 
ಯಾವುದಾದರೂ ಪತ್ರಿಕೆಗೇ....5...ಅಂತ....* 


*ಫ್ರಛಿಸಿ....ಕಳಿಸಿ...,' 
*ಏನೋ ತಾವೂ ಕತೆ ಬರೀಕಿರಾಂತ....* 
“ಹಾದು....ನಾನೂ ಬರೀಕಿದ್ದೆ....* 


“ಈಗ ಯಾಕೆ ಪುರಸೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ... ಬಿಡಬಾರದು... ಅಜೊಂದು ಒಳ್ಳೆಯ 
"ಹಾಬಿ',..” 


“ಹೌದ್ದಾದು....” ಎಂದೆ ದೇಶಾವರದ ನಗೆಯಿಂದ.... 


ಇದನ್ನ ಕಳಿಸ್ತೀನಿ. ಕನ್ನಡದ ಸೇವೆಯೇ ನನ್ನ ಉದ್ದೇಶ... ಅಲ್ಲ 
ಸಾರ್‌, ತಮಿಳಿನ, ಮರಾಠಿಯಲ್ಲಿ ಕತೆ ಬರೆದಕಿ ಅವರು ದುಡ್ಡು ಕೊಡ್ತಾ 
ರಂತೆ, ನಮ್ಮವರು... 


“ನಾನೇನು ಹೇಳಲಿ...” 
“ಏನೋ ನಾನಂತೂ ರಿಜಿಸ್ಟರ್ಡ್‌ ಪೋಸ್ಟ್‌ ನಲ್ಲಿ ಕಳಿಸ್ತೀನಿ... 
“ಬರಿಯ ಬುಕ್‌ಪೋಸ್ಟ್ರೇ.... ಸಾಕು” 


೫೬ 


“ಯಾಕೆ... ಸರಿಯಾಗಿ ತಲುಪುತ್ತೋ ಇಲ್ಲವೋ?” 

“ಹೂ ಬರ್ತಿಃಕಿ ನಮಸ್ಕಾರ ಹ “ನಮಸ್ಕಾರ ಹ ದ 
ಷೆ ಸ ಪೂ 
ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳಾಯಿತು, ತಿರುಗಿ ಅವರ ದರ್ಶನಕ್ಕೆ. 
“ಏನುಸಾರ್‌ ಇದು ಅನ್ಯಾಯ....ಒಂದು ಕತೆ ಕಳಿಸಿದಕೆ ಬಂದು ತಲು 

ಿದ್ದಕ್ಕೆ ಕಾಗದ ಬೇಡವೆ? ನಾಲ್ಕೆಂಟು "ರಿಪ್ಲೆ' ಕಾರ್ಡು ಬರೆದರೂ ಬದಲೇ 

ಇಲ್ವೆ? ಏನುಸಾರ್‌ ಅನ್ಯಾಯ ...ಎಲ್ಲಾನ ಉಂಟಿ....?” 
“ಇದು ಹೊಸದಲ್ಲ...ಸ್ವಾಮಿ... ಈಗಿನ ರಾಷ್ಟ್ರಕವಿ ಸೈಗಳನರಿಗ್ಳೂ 
ಬೇಂದ್ರೆಯವರಿಗೂ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹೀಗೆಯೇ ಆಯಿತು ಮುಂಜೆ ಮುಂಜೆ....” 
“ಹೋಗಿಸಾರ್‌....” 
“ಕೋಪಿಸ್ಟೋ ಬೇಡಿ...ತಾಕ್ಮೆ ಬೇಕು ಇವಕ್ಕೆಲ್ಲ...” 
“ಹೋಗಿಸಾರ್‌....ಇವರು ಪಬ್ಲಿಷ್‌ ಮಾಡದೇ ಹೊದಕೆ ನಾನೇ 
ಮಾಡ್ತೀನಿ...” 

i *ನಕ್ಕೈ........“ಬರ್ತೀನಿ ... ನಮಸ್ಕಾರ” “ನಮಸ್ಕಾರ.......* 
ತ ಜಿ ಈ. 
ಮತ್ತೆ ತಿಂಗಳುಗಳು ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ಕಳೆದಾದಮೇಲೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದರು. 

*ಈಗ ಯಾಕೋ ಕತೆಗಿತೆ ಬರಿಯೋಕ್ಕೇ ಬೇಜಾರಾಗಿಬಿಟ್ಟದೆ ಸಾರ್‌... 
ಏನು ಬರೆಯಾಟವೋ ಏನೋ. ಎನ್‌್‌ಕರೇಜ್‌ಮೆಂಟಲ್ಲ... ಹಾಳು...” 
“ಅದು ಬಿಡಿ...” 


“ಏನುಸಾರ್‌.... ಎಂತೆಂಥ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲದ ಕತೆಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ಪ್ರಕಟಸೋವಾಗ, 


ಜಿ ತೇ ಸಃ 
ಮತ್ತೆ ಕೊಂಚದಿನಗಳು ಕಳೆದುವು: ಅವರೇ ಬಂದರು. ಆಗ ಕತೆ 
ಸಾಹಿತ್ಯ-ಕನ್ನಡ ಯಾವ ವಿಚಾರವನ್ನೂ ಎತ್ತಲಿಲ್ಲ....ಆದರಿ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ 
ಹೋಗುವಾಗ ಮಾತ್ರ, “ಯಾಳೆ ಸಾರ್‌ ಈಚೆಗೆ ತಮ್ಮ ಯಾವ ಕತೇನೂ 
ಬಂದಿಲ್ಲ ಎಲ್ಲೂ...” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 


ನಾನು ನಕ್ಕೆ ಅವರೂ ನಕ್ಕು ಮುಂಜೆ ನೆಡೆದರು. 
ಸೆ. ನೆ. ಮೂರ್ತಿ. 





(ಬರೆದು ಬಂದುದು) 


ಖಾಲಿ ಡಬ್ಬದಿಂದ ಹಣ್ಣುಹಂಪಲು ತೆಗೆಯುವುದು, ಹಕ್ಕಿ ಪಕ್ಷಿಗಳನ್ನು 
ಒಂದು ಪೆಟ್ಟಿಗೆಗೆ ತುಂಬಿ ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಅದು ಖಾಲಿಯಾಗಿವುರುದನ್ನು ತೋರಿ 
ಸುವುದು, ಇತ್ಯಾದಿ ಎಲ್ಲಾ ಮಾಯಗಾರರೂ ಮಾಡುವುದನ್ನು ಮಾಡಿ ತೋರಿಸಿ 
ದರು ಶ್ರೀ ಸರ್ಕಾರ್‌ ಅವರು. 


ಮುಂಜಿ ಸಾಗಿದಂತೆ; ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಅರ್ಥಕ್ಕೆ ಕುಯ್ಯು 
ವುದು ತದನಂತರ ಆ ಹುಡುಗಿ ಎದ್ದು ಬಂದು ಎಲ್ಲರೆದುರಿಗೂ ನಿಲ್ಲುವುದು ಇತ್ಯಾದಿ 
ಕಣ್ಣುಕಟ್ಟು ಮಾಯವನ್ನು ತೋರಿಸಿದರು--ಎಲ್ಲಾ ಜಾದುಗಾರರೂ ತೋರಿ 
ಸುವಂತೆ. 


ಒಬ್ಬಾತಫಿಗೆ ಹಿಸ್‌ನೊಟ್ಯಿಸ್‌ ಮಾಡಿ ಅವನ ನಾಲಿಗೆಯ ತುದಿಯನ್ನು 
ಬಂದ ವೈದ್ಯರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕತ್ತರಿಸಿ ತಿರುಗಿ ಸೇರುವಂತೆ ಪ್ರಯೋಗ ನಡೆಸಿದರು. 
ನೋಡಿದ ವೈದ್ಯರು ಹೊರಕ್ಕೆ ತಲೆಕೆರೆದುಕೊಂಡು ಬೆವರುತ್ತ ಬಂದರಂತೆ 


ಯಕ್ಷಿಣಿಗಾರ ಕಣ್ಣು ಕಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು ನಾವು ಬರಿದದ್ದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಆತನೂ 
ಬರೆದು, ನಾವು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ ರೇಖೆಗಳಿಂದ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಪೂರ್ಣಗೊಳಿಸುವ 
ಒಂದು ಮಾದರಿಯ ಮಾಜಿ ಮಾಡಿದರು. 


ಮಿಕ್ಕ ಯಕ್ಷಿಣಿಯೆಲ್ಲಾ ಮಾಯಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದುದು ಇಲ್ಲಿದ್ದವನು 
ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೇ! 


ಜಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದ ಕ್ಳ್ರ ಗಡಿಯಾರ ಮಂಗಮಾಯ! 


ಕೈಲಿದ್ದ ಪಂಜರ, ಪಂಜರದೊಳಗಿನ ಪಕ್ಷಿ--ಅಂಗನೆಯರು ಪಂಜರದ 
ಮೇಲೆ ಕೆಳಗೆ ಕೈ ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿಟ್ಟಿ ದ್ದರೂ--ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಮಂಗಮಾಯ! ಪಂಜರ 
ಜೊಳಗಿನ ಗಿಜೆ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ಸಂಜರವೆ ಮಂಗಮಾಯವಾಯಿಶಲ್ಲಾ !! 


೫೮ 


ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ ಜೊಂಜೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಹುಡುಗಿ 
ಯೇಸು? ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗೆ ಬಲಿತವಳನ್ನೇ-ಕೂರಿಸಿ, ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿ ತೆಕಿದಕಿ 


ಆಕೆ ಅಂತರ್ಧಾನ. 
ಇತ್ಯಾದಿ ಇತ್ಯಾದಿ ಇತ್ಯಾದಿ. 
ಜೇ * * 


ಹೊರಗೆ ಬರುವಾಗ ಕೇಳಿಬಂದ ವಿಮರ್ಶೆಗಳೇ ಸೊಗಸು. ಬಲುಚೆನ್ನು. 


ಮಕ್ಕಳೊಂದುಗಿತ್ತಿ ಅಂದಳು “ಯಾವುದೋ ಬಾಣಂತಿಹೆಣದ ಮೂಳೆ 
ಯನ್ನು ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ ದಿನ ಆ ಮಂತ್ರದ ಕೋಲಿನಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟರುತ್ತಾಕೆ. ಆ ಜಿವ್ವದ 
ಮಂತ್ರದ ಕೋಲಿನಿಂದಲೇ ಈ ಅಮಾನುಷ ಶಕ್ತಿ ಎಂದು. 


ಇನ್ನೊಂದು ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗುವ ವನಿತೆ ಅಂದಳು. 


“ಇದೆಲ್ಲಾ ಕ್ಸ ಚಳಕ! ಅಭ್ಯಾಸದ ಮೇಲೆ ಬರುತ್ತೆ. ಆನೇನ ಕೂಡ 
ಕೆಲವರು ಕಂಕುಳಲ್ಲಿ ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತಾರಂತೆ! ಎಲ್ಲಾ ಅಭ್ಯಾಸ!” ಎಂದು. 


ಬಡ ಮುತ್ತೈದೆಯೊಬ್ಬಳು. ಜವಳಿ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 
“ಮನೇಲಿಕ್ಕೇಲೆ ಗಲಾಟಿ ಮಾಡಿದರೆ ಇವನಿಗೆ ಹಿಡಿದು ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡ್ತೇನೆ ಅಳದೆ 
ಬನ್ನಿ ಬಿಸ್ಕತ್ತು ಎಂದು ಅಳಬೇಡಿ” ಎಂದು. 


ಕೇಸರಿ ಬಣ್ಣದ ಟೋಪಿಯವನೊಬ್ಬ ಅಂಡೇಬಿಟ್ಟಿ “ಏನು! ಮಹಾ! 
ಸರ್ಕಾರ್‌! ಒಂದು ಕೋಳಿ, ಒಂದು ಬಾತು, ಒಂದು ಪಂಜರ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ 
ದಂತೆ ಮಾಡಿದ! ಏನು ಮಹಾ! 


ನಮ್ಮ ದೊಡ್ಡ ಸರ್ಕಾರ್‌ ನೋಡಿ, ಖಜಾನೆಯನ್ನೇ ಮಂಗಮಾಯ 
ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ! ಕ್ಷಣಾರ್ಥದಲ್ಲಿ! ಎಂದು ಕುಹಕವನ್ನ ಆಡಿದ. 


ಇವನಂದ ಮಾತನ್ನ ಕೇಳಿದ್ದನ್ನು ಯಾರಾದರೂ ನೋಡಿದರೆ ನನ್ನ ಗತಿ 
ನಿನಪ್ಪಾ! ಎಂದು ನಾನು ಅಲ್ಲಿಂದ ಯಕ್ಷಿಣಿಮಾಡಿ ಮಂಗಮಾಯವಾಜದಿ! 


— ಜಾದು ಬಚ್ಚ ಕ 


A i 


ನಾನು ಶಾಂತಳ ಮದುವೆಗೆ ಹೋದುದು 
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ಇದು ಒಂದು ಮದುವೆಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಪ್ರಣಯ ಕಥೆಯೆಂದು ನೀವು 
ತಿಳಿಯಬೇಡಿ. ಆದರೆ ನಾನು ಇಲ್ಲಿ ಸುತರು ಸಡಗರ ಸೆಂಭ್ರಮಗಳನ್ನಾ 
ಗಲೀ, ನಲ್ಲ:ನಲ್ಲೆ ಯರ ಸರಸ ಸಲ್ಲಾನಗಳನ್ನಾ ಗಲೀ ವರ್ಣಿಸುವುದಿಲ್ಲ!! ನನ್ನ 
ಸೋದರ ಮಾವನ ಮಗಳು ಶಾಂತಳ ಮದುನೆಗೆ ಮೊನ್ನೆ ನಾನು ಬೆಂಗಳೂರಿ 
ನಿಂಡ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಕೈಲಿನಲ್ಲಿ ಹೊರಟಾಗ ಪ್ರಯಾಣದಲ್ಲಿ ಸಂಭೆನಿಸಿದ್ದನ್ನು 
ಹೇಳುತ್ತೇನೆ ಅಷ್ಟೆ! 


ಮೈಸೂರು ರೈ ಕ್ಸಿಲು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಏಳೂವರೆ ಗಂಟಿಗೆ ಹೊರಡುತ್ತೆಂದೂ, ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಮುಂಜಿ ಸ್ಟೇರ್ಷಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಕೆ ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಜಾಗ ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದೂ, ಸೀನು 
ನನಗೆ ಏಂದಿನ ದಿವಸವೇ ಹೇಳಿದ್ದ. ಅದರಂತೆ ನಾನು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎದ್ದು ಬಹಳ 
ಬೇಗ ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತಲೂ ಮುಂಜಿಯೇ ಸ್ಟೇರ್ಷಗೆ ಹೋಜೆ. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿ “ಗಾಗಲೇ 
ಮೈ ಸೂರು ಕಡೆಗೆ ಹೋಗುವ ಪ್ರಯಾಣೀಕರು ಸ್ಥೆ ಸ್ಟೇರ್ಷನಲ್ಲಿ ನಿದ್ದೆ ವಾಗಿ ಕೂತಿ 
ದ್ದರು! ಅವರನ್ನ ನೋಡಿದ ಮೇಲೆ ನಾನೇ ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತಲೂ ಹೊತ್ತಾಗಿ ಬಂದವ 
ನೆಂದು ಕಿಳಿಯಿತು! ಕೈಲು ಇನ್ನೂ ಪ್ಲಾಟ್‌ಫಾರಂಗೆ ಬಂದು ನಿಂತೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಎಲ್ಲರೂ ಕೈಲು ಬರುವುದನ್ನೇ ನಹ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿನ 
ಮೇಲೆ ಕೈಲು ಬಂತು. ಎಲ್ಲರೂ ಅದರ ಜೊತೆಯಲ್ಲೆ ಓಡುತ್ತ ಗಾಡಿಗಳಿಗೆ 
(compartments) ನುಗ್ಗಿ ಸ್ಥ ಕಳಗಳನ್ನಾ ಕ್ರ ಮಿಸಿಕೊಂಡರು. ಕೈಲು ನಿಲ್ಲಲಿ 
ಎಂದು ನಾನು ಇನ್ನೂ ನಿಧಾನವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದೆ. ಕೈಲು ನಿಲ್ಲುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಎಲ್ಲ ಗಾಡಿಗಳೂ ಭರ್ಕಿಯಾದವು! ಜಳ ಹೋದವರು ತಮ್ಮ ಸ ಸಾಮಾನುಗಳ 
ಲ್ಲ ಬಾಗಿಲುಗಳ ಖಂದೆ ಭೆದ್ರವಾಗಿ ಪೇರಿಸಿ ಬಾಗಿಲುಗಳನ್ನ ಯಾಕೊಬ್ಬರೂ 
ತೆಗೆಯುವುದಕ್ಕಾಗದಂತೆ ಮಾಡಿದರು! ಇದರ ಫಲವಾಗಿ ಚಾ ಸಿಗದ ಕೆಲವರು 
ಸ್ಟ ಟ್‌ ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ನಾಯಕನು ಹಾರುವಂತೆ ಕಿಟಕಿಗಳ ಮುಖಾಂತರ ಹಾರಿ, 
ಒಳಗಿದ್ದ ವರ ತಲೆಗಳ ಮೇಲೆ ಹಾದು ಮೇಲ್ಭಾ ಗದ ಸಾಮಾನು ಹಲಗೆಗಳನ್ನೆ ರಿ 
ಡರು! ಗೆ ಮೇಲಡರುವಾಗ ಕೆಲವರು ತಮ್ಮ ಹರಕು ಚಪ್ಪಲಿಗಳನ್ನ ಕೆಳಗೆ 
ಕೂತಿದ್ದ ವರ ಮೇಲೆ ಇಳಿಬಿಟ್ಟ ರು! ನಾನು ಈ ಸರ್ಕಸ್‌ ದೃಶ್ಯಗಳನ್ನ ಡಿ 
ನಲಿಯುತ್ತ ಒಂದು ಐದು ನಿಮಿಷ ಹಾಯಾಗಿ ನಿಂತುಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಿ ! 


೬೦ 


ಕೈಲು ಹೊರಡುವ ಹೊತ್ತು ಸಮಾಪಿಸುತ್ತ ಬಂತು. ಪ್ಲಾಟ್‌ಫಾ 

ಗಡಿಯಾರ ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟಿ ತೋರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಎಂಟು, ಹತ್ತು ಹ 
ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಎರಡು ಮೂರು ಸಲ ಜೋಡಿಜಾಗಳೂ ಅದು ಹಾಗೆಯೇ 
ಎರಡು ಕೈಗಳನ್ನೂ ಜೋಡಿಸಿಕೊಂಡು ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ನಗುವ 
ಸಮಯವಲ್ಲ ಅದು. ನಾನು ಕೀವ್ರವಾಗಿ ಹುಡುಕಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆ. ಯಾವ 
ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಇಣಿಕಿದರೂ ಬೇಕೆ ಗಾಡಿಗೆ ಹೋಗುವಂತೆ ಸಲಹೆ ಕೊಡುತ್ತಿ ದ್ದ ರು 
ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ “ರೈಲು ರಕ್ಷಕ” ತನ್ನ ಶಿಲ್ಪಿಯನ್ನ ಗುಡುಗುಟ್ಟಿ ಸಿದ! “ಆತ 
ಎಷ್ಟು ಊದಿದರೂ ನಮ್ಮ ಎಂಜಿನ್‌ 4 ಪಗಳು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ತಕ್ಷಣ 
ಮನ್ನಣೆ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲವೆಂಬ ಇ ಕಸೆ ಗೊತಿ ಶ್ಲಿದ್ದುದರಿಂದ ನಾನು 
ಮ ಗಾಡಿಯೊಳಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಲು ಸಾಹಸಮಾಡಿಜಿ. ಫುಟ್‌ಬೋರ್ಡಿನ ಮೇಲೆ 
ಫಿಂತುಕೊಂಡಿ. ಅಲ್ಲೇ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ಪೋರ್ಟರ್‌ನ್ನ ಕರೆದು ಅವನ 
ಕೈಗೆ ನಾಲ್ಕಾಣೆ ಕೊಟ್ಟು ಒಳಕ್ಕೆ ನೂಕು ಎಂದೆ. ಕೈಲು ಹೊರಡುವವರೆಗೂ 
ಅವನು ಒಂದೇ ಸಮನೆ ನನ್ನನ್ನು ಗಾಡಿಯೊಳಕ್ಕೆ ನೂಕಿದುದರ ಫಲವಾಗಿ 
ನಾನು ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿಕೊಂಡೆ! 


ನಾನು ನುಸುಳಿದ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಸಿಗೆ, ಪೆಟ್ಟಿಗೆ, ಬುಟ್ಟಿ, ಕುಕ್ಕೆ ಮುಂತಾದ 
ಸಾಮಾನುಗಳು ಸಿಕ್ಕಾಪಟ್ಟಿ ಹೆರಡಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದವು! ಬೋರಲು ಹಾಕಿದ್ದ ಒಂದು 
ಕುಕ್ಕೆಯ ಮೇಲೆ ನಾನು ಕಾಲಿಟ್ಟದ್ದರಿಂದ ಆ ಕುಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಭಾರಕ್ಕೆ ಬಿರಿದು 
ಒಳಗೆ ಅಡಗಿದ್ದ ಕೆಲವು ಕೋಳಿಗಳು ಈಚೆಗೆ ಬಂದು ಗಾಡಿಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಹಾರಾಡಿ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಗದ್ದಲ ಮಾಡಿದವು ! ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕೂತಿದ್ದ ಆ ಕುಕ್ಕೆಯ ಒಡತಿ ನನ್ನನ್ನು 
ನುಂಗುವಂತೆ ನೋಡಿ ಒಂದೇ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ “ನಿನಗೇನು ಹೊಡ್ಡ ರೋಗ ಬಂದಿತ್ತ!” 
ಎಂದಳು. ಮುಂದಿನ ಮಾತುಗಳು ಕೇಳಿಸದೇ ಇರಲೆಂದು ನಾನು ಕೆಮ್ಮುತ್ತ 
ನಿಂತುಕೊಂಡೆ! 


ಕೆಂಗೇರಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಹೆಂಗಸರು ಬುಟ್ಟಿಗಳ ಸಮೇತ ನಮ್ಮ ಗಾಡಿ 
ಯೊಳಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಲು ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸಿದರು. ಅವರ ವಾಕ್‌ ವೈಖರಿ ನನ್ನನ್ನು ಅಚ್ಚರಿ 
ಗೊಳಿಸಿತು. ಅವರು ಪ್ರಾಸ ಬದ್ಧವಾಗಿ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದವರನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬೈದು 
ಮಾನಭಂಗಮಾಡಿದರು. ಆ ಶಬ್ದ ಸಂಪತ್ತಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಆಶೆಸಟ್ಟ ಕೆಲವರು 
ಬಾಗಿಲನ್ನ ತೆಗೆಯಲೇ ಕೂಡದೆಂದು ಹೇಳಿದರು. ನಾನು ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಕಿಂತು 
ಕೊಂಡೇ ಬಂದುದರಿಂದ ಕಾಲು ಭಾದೆ ಕೊಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿತು. ಅಷ್ಟು 
ರೊಂಬಿಯಲ್ಲೂ ನನ್ನ ಎದುರು ಸೀಓಟನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು ಸುಮಾರು ವಯಸ್ಸಾದವರು 
ಲಕ್ಷಣವಾಗಿ ಕೂತುಕೊಂಡು ಹೊಗೆ ಉಗುಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಇಬ್ಬರ ಜಾಗವನ್ನ 


೬೧ 


ಅವರೊಬ್ಬರೇ ಆಕ್ರಮಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು ಚಲನಚಿತ್ರತಾರೆಯರ ಕೈಹಿಡಿಯೊಂದು 
ಅವರ ಕೈಯಲ್ಲಿತ್ತು. ಖಾನಾ ಒಂದೆರಡು ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನ ಕೊಂಡು 
ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಒಯ್ಯುವ ಪದ್ಧತಿ ನನ್ನಲ್ಲೂ ಇದೆ! ಓದುವುದಕ್ಕಲ್ಲ! ಪ್ರಯಾಣದಲ್ಲಿ 
ಪತ್ರಿಕೆ ಕೈ ಯಲ್ಲಿರುವುದು ಒಂದು ತರಹ ಗೌರವವನ್ಟೆ! ಅದರಂತೆ ಓರ್ವ ಸಿನಿಮಾ 
ತಾರೆಯ ವರ್ಣರಂಜಿತ ಮುಖ ಚಿತ್ರವಿದ್ದ ಒಂದು ಬಣ್ಣದ ಸಂಚಿಕೆಯನ್ನ 
ನಾನು ಆಗ ಜೇಬಿನಿಂದ ತೆಗೆದು ಆ ರಸಿಕರ ಮುಂದೆ ಹಿಡಿಜಿ! ಅನರ ಕಣ್ಣುಗಳು 
ಅರಳಿತು. ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಸಂತೋಷ ಉಕ್ಕಿ ಬಂತು. ಆಗ ನಾನು ನಾಲ್ಕಾರು 
ಸಿನಿಮ ತಾಕಿಯರ ಬಗ್ಗೆ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ ವಿಚಾರಗಳನ್ನ ಅವರಿಗೆ ಬಹಳ 
ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾಗಿ ಹೇಳಲು ಯತ್ನಿಸಿಜೆ! ಹಾಗೆಯೇ ಅವರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕೊಂಚ 
ಕೂತೆ. ಕೊಂಚ ಏನು? ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗೆ ಚನ್ನಾಗಿಯೇ! 

ಕೈಲು ಒಂದೆರಡು ಸ್ಪೇರ್ಷ ತಟಾಯಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಇಡೀ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರ ರೀತಿಯ ಮೌನ ಆವರಿಸಿತು ಪರಂಪರೆಯಾಗಿ ಆಕಳಿಕೆಗಳು 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ನೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಬರಲು ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಕೆಲವರು ಕೈಲಿನ 
ತೂಗಾಟಕ್ಕೆ ಶಾಳ ಹಾಕುವವರಂತೆ ಕಂಡರು! ಚಿತ್ತಾಕರ್ಷಿತವಾದ ಈ ದೃಶ್ಯ 
ಗಳನ್ನ ನಾನು ನೋಡಿ ನಲಿಯುತ್ತಿರುವಾಲೇ ನನ್ನ ಹಿಂದಿನ ಸೀಓಟನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ 
ಒಬ್ಬರು ತೂಕಡಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. ಎದ್ವಾತದ್ವಾ ತೂಗಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಅವರ ತಲೆ ಪ್ರಯಾಣಿಕರಿಗೆ ತುಂಬಾ ಗಾಬರಿಯುಂಟುಮಾಡಿತು. ಎಲ್ಲಿ ಕಳಚಿ 
ಬಿದ್ದುಬಿಡುತ್ತದೋ ಎಂಬ ಸಂದೇಹದಿಂದ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕೂತಿದ್ದವರೊಬ್ಬರು 
ತಮ್ಮ ಭುಜವನ್ನ ಆ ಬಾಗಿದ ತಲೆಗೆ ಆಸರೆ ಕೊಟ್ಟರೆ. ಅವರ ಸಹನಾ 
ಶಕ್ತಿಯನ್ನ ನೋಡಿ ನಾನು ಬೆರಗಾಜಿ. ನನಗನ್ನಿಸಿತು ಈ ರೀತಿ ಹತ್ತಾರು 
ತಲೆಗಳನ್ನ ಕೈಲಿನಲ್ಲಿ ಹೊತ್ತೇ ಅವರು ಆ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಿಕೊಂಡಿರ 
ಬೇಕೆಂದು! 


ಇದಾದ ಮೇಲೆ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕೂತಿದ್ದ ನನ್ನ ರಸಿಕ ಮಿತ್ರರೇ ಜೋಲುಮುಖ 
ಹಾಕಿದರು! ಸಿನಿಮಾ ತಾರೆಯ ಮುಖಚಿತ್ರವಿದ್ದ ಸಂಚಿಕೆಯನ್ನ ಅವರು 
ಕೈಯಲ್ಲೇ ಹಿಡಿದಿದ್ದರು: ಜೊಂಪೇರಿ ಅವರ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮಿಂಚುತ್ತಿದ್ದ ಹಾವ 
ಭಾವಗಳು, ಅವರೊಂದಿಗೇ ತೂಗಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಆ ನಗುಮುಖದ ನಟಿಯ ನೃತ್ಯ 
ಭೆಂಗಿಯ ಚಿತ್ರ ಎಲ್ಲರ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನೂ ಸೆಳೆಯಿತು ನನ್ನ ಅರಿವಿಲ್ಲದೆಯೆ 
ಅವರಿಗೆ ನಡೆದ ನನ್ನ ತುದಿಗಾಲಿನ ಜೋಡಶೋಸಚಾರಕ್ಕೂ ಅವರು 
ಜಗ್ಗಲಿಲ್ಲ! 

ಕೈಲು ಚನ್ನ ಸಟ್ಟಣಕ್ಕೆ ಬಂದು ನಿಂತಿತು. ನನ್ನ -ಎದುರಿಗೆ ಕೂತಿದ್ದವ 
ಕೊಬ್ಬರು “ಸಾರ್‌... ಬೆಂಕಿಪಟ್ಟಣ!?” ಅಂತ ಅಂದರು. ನಾನು ನಿಧಾನ 


೬೨ 


ವಾಗಿ “ಅಲ್ಲ!...ಚನ್ನ ಸಟ್ಟಣ” ಅಂತ ಅಂದೆ. ಅವರ ಬಾಡಿದ ತುಟಿಗಳ ಸಂದಿ 
ನಿಂದ ಒಂದು ಸಿಗರೇಟ್‌ ಕಳಚಿ ಕೆಳಕೈ ಬಿತ್ತು. 


ಚನ್ನಸಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಗಾಡಿಗೆ ಒಂದು ಬೀಗರ ಬ್ರಿಗೇಜೇ ಹತ್ತಿತು. 
ಆ ಬ್ರಿಗೇಡಿನ ಯಜಮಾನನು ಕೆಲವು ಟ್ರಂಕುಗಳನ್ನೂ, ಹಾಸಿಗೆಗಳನ್ನೂ ಗಾಡಿ 
ಯೊಳಕ್ಕೆ ಕಿಟಿಕಿಗಳ ಮುಖಾಂತರ ಎಸೆದನು!--ಹಾಗೆಯೇ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು 
ಮಕ್ಕಳನ್ನೂ ಸಹ! ಆ ಮೇಲೆ ಉಳಿದ ಗಂಡಸರು ಹೆಂಗಸರು ಚೀಲಗಳು ಮತ್ತು 
ಕೈಲು ಜೊಂಬುಗಳ ಸಮೇತ ಗಾಡಿ ಹತ್ತಿದರು. 


ಈ ಬೀಗರ ಕಡೆಯ ಇಬ್ಬರು ಮೂರು ಜನ ಧಾಂಡಿಗರು ಕೈಲು ಹೊರಡು 
ತಲೇ ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಏನೇನೋ ಹೊಡದುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. 
ತಾವು ಕೂತಿರುವ ರೈಲನ್ನ ಡ್ರೈವರ್‌ ಬಿಡುತ್ತಿ ದಾನೆ ಎಂಬುದನ್ನೂ ಸಹಾ 
ಮರತು ಅವರು ರೈಲು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು! ಮಂತ್ರಿಮಂಡಲದ ಬಿಕ್ಕಟ್ಟು, ಪಾನ 
ನಿರೋಧೆದಿಂದಾಗಿರುವ ತೊಂದರೆಗಳು, ಏಕೀಕರಣ ಚಳುವಳಿ, ಕೊರಿಯ, 
ಕಾಶ್ಮೀರಗಳ ಸಮಸ್ಯೆ, ಇತ್ತೀಚಿನ ಣೋಟಲ್‌ ದೋಸೆಗಳು--ಇವೇ ಮುಂತಾದ 
ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ, ಅಂತರರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ವಿಚಾರಗಳನ್ನ ಅವರು ಚರ್ಚೆಮಾಡುತ್ತ 
ಬಂದರು! ಅವರಲ್ಲೊಬ್ಬ ಧಾಂಡಿಗ ತನ್ನ ಪ್ರತಿಭೆಯನ್ನ ನನ್ನ ಮುಂದೆ 
ಪ್ರದರ್ಶಿಸತೊಡಗಿದ! ಎಲ್ಲಾ ವಿಚಾರಗಳೂ ತನಗೆ ಗೊತ್ತಿವೆ ಎನ್ನುವ ಧಾಟಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡಿದ. ಆದರೆ ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ ಒಂದು ವಿಚಾರ ನನಗೆ 
ಗೊತ್ತಿತ್ತು--ಅದು “ಅವನು ಎಷ್ಟು ಸೊಗಸಾಗಿ ಬುರುಡೆ ಹೊಡೆಯಬಲ್ಲ” 
ಎಂಬುದು! 


ಮಂಡ್ಯದ ಸ್ಟೇರ್ಷನಲ್ಲಿ ಬೀಗರು ಇಳಿದರು. ಅವರ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನ 
ಹೊರಗೆ ಹಾಕಲು ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಐದು ನಿಮಿಷ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕಾಯಿತು! 
ಇದರಿಂದ ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಸಾಮಾನುಗಳು ಗಾಡಿಯಲ್ಲೇ ಉಳಿಯಿತು! 


ಕೈಲು ಶ್ರಿರಂಗಪಟ್ಟಿಣದ ಸ್ಟೇಷನ್‌ ಆಚೆ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿತು. ಎಲ್ಲರೂ 
ಕೈಮರ ಬೀಳುವುದನ್ನೆೇ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದರು, ಆದು ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾದರೂ 
ಬೀಳಲೇ ಇಲ್ಲ. ಪ್ರಯಾಣಿಕರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು ಅಂದರೆ ಬಾಗಿಲು, *ಿಟಿಕಿಗಳ 
ಹತ್ತಿರ ನಿಂತಿದ್ದವರು ರೈಲಿನಿಂದ ಇಳಿದು ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನಿರಾತಂಕವಾಗಿ, 
ನಿಕ್ಯೋಚನೆಯಾಗಿ ಓಡಾಡತೊಡಗಿದರು. ನಾನು ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದಲೇ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ! ಪ್ರಯಾಣಿಕರೊಬ್ಬರು ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದ ಗಾರ್ಡ್‌ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ 
“ಇಲ್ಲಿ ಒಂದಿಷ್ಟು ಹೂವು ಕತ್ತು ಕೊಳ್ಳುಕ್ತೀನೆ” ಅಂದರು. ಹೂವಿನೆ ಗಿಡಗಳು 
ಇಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೂ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ಗಾರ್ಡ್‌ ಹೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಅನರು ತಮ್ಮ ಬಳಿ ಹೊನಿನ 


೬೩ 


ಬೀಜಗಳಿರುವುದಾಗಿ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟರು! ಹೀಗೆ ಆ ವಿರಾಮ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ 
ಗಾಡಿಯಲ್ಲೂ ಅನೇಕರು ಹಾಸ್ಯದ ಚಟಾಕಿಗಳನ್ನ ಹಾರಿಸಿದರು. 


ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಕೈಲು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೊರಟು ಕೇವಲ ಎರಡು 
ಗಂಟಿಗಳು ತಡವಾಗಿ ಮೈಸೂರು ಸೇರಿತು. ತಡವಾಗಿ ಬಂದರೂ ನನಗೇನೋ 
ಮನಸ್ಸು ತುಂಬಿದಹಾಗಿತ್ತು. ಒಂದು ತರಹ ತೃಪ್ತಿ ಆವರಿಸಿತ್ತು. 


ಸ್ಪೇರ್ಷನಲ್ಲಿ ಇಳಿದಾಗ ನನಗನ್ನಿಸಿತು ಕೈಲು ಪ್ರಯಾಣ ಬೇಸರನೆನ್ನು 
ವವರು ಶುದ್ಧಮೂರ್ಯರು ಎಂದು. ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ ಈ ಅಭಾವ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಇಷ್ಟೊಂದು ಮನರಂಜನೆ ಒದಗಿಸುವ ಕೈಲು ಪ್ರಯಾಣದ ದರವನ್ನ ಮೈಲಿಗೆ 
ಒಂದು ಕಾಸು ಮಾತ್ರ ಮತ್ತೆ ಹೆಚ್ಚುಮಾಡಿರುವುದು ಏನೇನೂ ಸಾಲದು 
ಎಂದೂ ನನಗೆ ತೋಚಿತು. 


-ಹಾ. ರಾ. 





೬೪“ 


ಮಾತು ಬಾಣ 


“ಈ ಸೀರೆ ಚನ್ನಲ್ಲ ಆಬ್ಲೌಸು 

ಜ್‌? ಸೊಗಸಲ್ಲ” 

ಬಿಸಿಯುಸಿರ ಬಿಟ್ಟಿಂತು 
ಹುಸಿನುಡಿವ ನಾಟಕಕೆ 


ತವರ ಹೀರೆಯೆ ಮದ್ದು 
ಅಲ್ಲವೇನೆ? 
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ಹೋಟಲೇ ವಾಸಿಯೆಂದರಚುತ್ತ 


ಸಿಟಿದು ಮನೆಮೊಸರಲ್ಲಿ 
ಕಲ್ಲರಸುವಾಟಕ್ಕೆ 
ಹೋಟಲೂಟನೆ ಮದ್ದು 
ಅಲ್ಲವೇಂದ್ರೆ ! 
-- ಸರೋಜಿನಿ ಆರೂರ್‌. 


ಈಸಾ 





ಭಾರತದ ಪ್ರಮುಖ ನ್ಯಾಯಾಧೀಶೆರಿಗೆ:-- 
ನ್ಯಾಯ ಮೂರ್ತಿಗಳೇ! 


ತಮ್ಮ ಸಾವಿರಾರು ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಈ ಪತ್ರವನ್ನು ಓದಲು ತಮಗೆ ವಿರಾಮ 
ವಿಜಿಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ದೇವರೀ ಬಲ್ಲ! ಈ ಜಾತ್ಯಾತೀತ ದೇಶದಲ್ಲಿ ದೇವರಿದ್ದರೆ! 
ಆದರೂ ನ್ಯಾಯದ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಮೂಲಭೂತ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ವಿಮರ್ಶೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನಾದ್ದರಿಂದ--ಅದೂ ಸ್ವಾನುಭವದಿಂದ ಮಾಡುಕ್ತಿದ್ದೇನಾದುದ 
ರಿಂದ-- ತಾವು ಒಮ್ಮೆ ಓದಿದರೆ ನ್ಯಾಯಶಾಶ್ರಕ್ಕೆ--ಅಂದ ಮೇಲೆ ದೇಶಕ್ಕೇ 
ಒಳ್ಳೆಯದಾಗುವುದೆಂಬ ಪೂರ್ಣ ಭ್ರಾಂತಿನಿಂದ ನಿಮಗೆ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. 


ಸ್ಟಾಮಾ! ಮೊನ್ನೆಯ ದಿನ ಸ್ನೇಹಿನೊಬ್ಬನ ಜುಲುಮಿನ ಮೇಲೆ ಒಂದು 
ಬಾಡಿಗೆ ಸೈಕಲ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮಾವನಹಳ್ಳಿ ಹೋಟಲಿಗೆ ಯಾರೂ ಕಾಣದ 
ಹಾಗೆ ದೋಸೆ ತಿನ್ನಲು ಹೊರಟಿ. ಕಾಲುದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಪೋಲೀಸಿನವ ಒಬ್ಬ 
ಹಿಡಿದು ನಿಲ್ಲಿಸಿ “ಲೈಸೆನ್ಸ್‌ ಎಲ್ಲಿ” ಅಂದ. ಬಾಡಿಗೆ ಸೈಕಲ್ಲು ಲೈಸೆನ್ಸ್‌ ವಿಚಾರ 
ನಾನರಿಯೆ. ಗಂಟಿಗೆ ಒಂದೂನರೆ ಆಣೆ ಬಾಡಿಗೆ ಅಷ್ಟು ನನಗ್ಗೊತ್ತು ಅಂಜಿ. 
ಪೋಲೀಸ್‌ ಶಾಣೆಗೆ ಬಾ ಅಂದ. ನನಗೆ ಪೋಲೀಸ್‌ ಠಾಣೆಗೆ ಹೋಗುಕ್ಕೆ 
ಅಂಜಿಕೆ. ನಡು ರಸ್ತೆ ಆದರೆ ಒಬ್ಬ ಪೋಲೀಸ್‌, ಒಬ್ಬ ನಾನು ನಮ್ಮ ಜಗಳ 
ನೋಡುಕ್ಕೆ ಒಂದು ನೂರು ಹುಡುಗರು. ಒಂದು ಐವತ್ತು ಗಂಡಸರು ಒಂದಿಬ್ಬರು 
ಹೆಂಗಸರು ಇಷ್ಟು ಜನವೂ ಗುಂಪುಗೂಡುತ್ತಾಕಿ. ನನ್ನ ಪರ ಕೆಲವರು, ಪೋಲೀ 
ಸಿನವನ ಪರ ಕೆಲವರು ಹೀಗಾಗಿ ಎರಡು ಪಾರ್ಟಿಯೇ ಇರುತ್ತೆ. ಆದರೆ 
ಪೋಲೀಸ್‌ ಠಾಣೆಗೆ ಹೋದರೆ ನಾನೊಬ್ಬನೇ ಒಂದು ಕಡೆ, ನಾಲ್ಕಾರು ಜನ 
ಪೋಲೀಸಿನವರು ಆ ಕಡೆ. ಜನರಾರೂ ಗುಂಪುಕೂಡದಂತೆ ಸಹಕಿ ಕಾಯು 
ಶ್ತಾಕಿ. ಇದು ನ್ಯಾಯವಾದ ಕದನವಲ್ಲ, ಅದಕ್ಕೇ ಅಂಜಿಕೆ. 


ಅಲ್ಲದೇ ನನ್ನ ಹಕ್ತಿರ ಇದ್ದಿದ್ದು ಎಂಟೀ ಆಣೆ. ಮಾವನಹಳ್ಳಿ ಹೋಟೀ 
ಳಿಗೆ ಕಾಣಿಕೆಯಾಗಿ ಮಿಾಸಲಾಗಿತ್ತು. ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ ಬೈಸಿಕನ್ಲಿಗೆ ಲೈಸೆನ್ಸ್‌ 
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ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಮಾಲೀಕನಿಗೆ ಶಿಕ್ಷೆಯಾಗಬೇಕಾದ್ದು ನ್ಯಾಯ ಅಲ್ಲವೇ, ಈಗ ಹತ್ತಿ 
ಆಗ ಇಳಿಯುವ ನನಗೇಕೆ ಶಿಕ್ಷೆಯಾಗಬೇಕು? 


ಇದೆಲ್ಲಾ ಯೋಚಿಸಿ ಆ ಸೈಕಲ್ಲನ್ನು ಹೇಗೂ ಪೋಲೀಸಿನವನು ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದ. ಅವನ ಕೈಲೇ ಬಿಟ್ಟು “ನೀನೇ ಸೈಕಲ್‌ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿರು. 
ಪೋಲೀಸ್‌ ಠಾಣೆಗೆ ಮಾಲೀಕನನ್ನು ಕಳಿಸುತ್ತೀನಿ ಎಂದು ಹೇಳಿ ನಾನು 
ಮಾವನಹಳ್ಳಿ ಸಂದರ್ಶನ ಮುಗಿಸಿ ಬಾಡಿಗೆ ಬೈಸಿಕಲ್‌ ಮಾಲೀಕನ ಹತ್ತಿರ 
ನಡೆದು ಹೋಗಿ ನಡೆದ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಹೇಳಿದೆ. ಸತ್ಯಮೇವ ಜಯತೆ ಎಂದು 
ಸತ್ಯವಾಗಿ ನಡೆದಿದ್ದೆ ಲ್ಲಾ ಹೇಳಿದೆ. 


ಸೈಕಲ್‌ ಮಾಲೀಕಕೀ ಒಂದು ತರಹೆ ಜನ. ಅವರ ನಾಲಿಗೆ ಬಲು 
ಚುರುಕು. ಕಂಡಾಪಟ್ಟಿ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ರೇಗಿದೆ. ಪೋಲೀಸಿನವನು ನಿಲ್ಲು 
ಎಂದು ಕೂಗಿದರೆ ನಾನೇಕೆ ನಿಲ್ಲಬೇ ಕಾಗಿತ್ತು ಅಂತ ಕೇಳಿದ. "ಸೈಕಲ್‌ ಸರಪಣಿಗೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬೆಣ್ಣೆ ಹಚ್ಚಿದ್ದೆ.. ಪೋಲೀಸಿನವನು ನಡೆದುಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಜೋರಾಗಿ 
ತುಳಿದಿದ್ದರೆ ಪೋಲೀಸಿನವ ಎಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ನಿನ್ನ ಹಿಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 
ಇರೋ ಬಾಡಿಗೆ ಬೈಸಿಕಲ್ಲಿಗೆಲ್ಲಾ ಲೈಸೆನ್ಸ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರೆ ಜೀವನ ನಡೆ 
ಸೋದು ಹ್ಯಾಗೆ ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಎಂಡು ಸವಾಲು ಹಾಕಿದ ಕಡೇಗೆ ನೆಟ್ಟಿಗೆ 
ಮುರಿಯುತ್ತಾ ಪೋಲೀಸ್‌ ರಾಣೆಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಜಟ್ಯಾದಲ್ಲಿ 
ಹೊರಟ, ಅಂಗಡಿ ಗಲ್ಲದಲ್ಲಿಟ್ಟಿದ್ದ ಪರ್ಸು ಜೇಬಿನಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು. 


ಪೋಲೀಸ್‌ ಠಾಣೆಯಲ್ಲಿ ಇವನ ಬೇಳೆ ಏನೂ ಬೇಯಲಿಲ್ಲ. ಹೋದ 
ಹೊತ್ತು ವಿಷಘಳಿಗೆ. ೧೯ಸ್ಸೆಕ್ಟರೇ ಸಾಕ್ಷಾತ್ತಾಗಿ ಇದ್ದರು. ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಹೆಸರು 
ವಿಳಾಸ ಬರೆದುಕೊಂಡು ನಾಳೆ ಕೋರ್ಟಗೆ ಬನ್ನಿ ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. 


ಮಾರನೇ ದಿವಸ ಕೋರ್ಟಿಗೆ ಹೋದೆ. ಅದೇ ಮೊದಲು ಸಾರಿ ನಾನು 
ಕೋರ್ಟು ನೋಡಿದ್ದು. ವರಾಂಡ ಕಂಬದ ಜತೆಗೆ ನಾನೂ ಕಂಭವಾಗಿ ಎರಡು 
ಗಂಟಿ ನಿಂತಿದ್ದೆ. ಒಬ್ಬ ವಸ್ತಾದಿ ನನ್ನ ಹೆಸರನ್ನು ಕೂಗಿದ. ನಾನು ಒಳಕ್ಕೆ 
ಹೋದೆ. ಮುಚ್ಚಳ ಇಲ್ಲದ ಸಂಜರದೊಳಗೆ ನನ್ನ ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. ಸಣ್ಣ ಅಟ್ಟದ 
ಮೇಲೆ ಯಾರೋ ಬರೆಯುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಅಟ್ಟದ ಕೆಳಗಿನ ಭಾಗದಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬ ಇನ್ನೇನೋ ಬರೆಯುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಈ ಕೆಳಗಿರುವವ ಹೇಳಿದ. 


“ಸತ್ಯವಾಗಿ ಹೇಳ್ತೇನೆ” ಅನ್ನಿ ಅಂತ 


ಮಹಾಸ್ವಾಮಿನಾ! ನನಗೆ ಈಗ ಸುಮಾರು ನಲವತ್ತು ವಯಸ್ಸು. ನಾನು 
ಸರ್ಕಾರಿ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದೇ ಇರೋದರಿಂದ ನನಗೆ ಒಂದೇ ವಯಸ್ಸು. ಇಷ್ಟು 


೬೭ 


ದಿವಸಾನೂ ನಾನು ಸತ್ಯ ಎಂದರೇನು? ಇದರ ಬಹಿರೂಪು ಯಾವುದು? ಅಂತ 
ರ್ರೂಪಾದರೂ ವಿನಿರಬಹುದು? ಗಾಂಧೀಜೀಯವರು ಸತ್ಯಾನ್ಸೇಷಣ ಹೇಗೆ 
ಮಾಡಹೋದರು, ಹಿಂದಿನ ಜನಾಂಗದವರು ಹೇಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ರು, ಪಾಶ್ಚಿ 
ಮಾತ್ಯ ದೇಶಗಳಲ್ಲಿನ ವೈಜ್ಞಾ ನಿಕ ಖುಹಿಗಳು ಹೇಗೆ ಈಸ ಸತ್ಯವನ್ನು ತುತು 
ದ್ದಾರೆ ಇವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ನನಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ಮಟ್ಟ ಗೆ ಕಿಳಿಯಲು ಯತಶ್ನ್ನಿ ಸುತ್ತಿ 
ಜಿ ಕೆ. ನನಗೆ ಇಷ್ಟೆ € ಕಿಳಿದುಬಂದಿರುವುದು. ಎಷ್ಟು ಜನರಿದ್ದಾ ರೆ "ಅಷ್ಟು 
ತಂಹ “ಸತ್ಯಗಳು ಘಿ ಲೋಕದಲ್ಲಿವೆ. ಒಬ್ಬನ ಸತ್ಯ ಇನ್ನೊ ಬ್ಬನಿಗೆ ಮಿತ್ಯ. 
ಹತ್ತಾರು ಜನ ಒಪ್ಪಿದ ಸತ್ಯ ಅವರುಗಳ ಮುಖಂಡ ಹೇಳಿದ ಸತ್ಯ. ಲಕ್ಷ್ಮೀ 
ತಾಂಡವವಾಡುವಲ್ಲಿ ಸತ್ಯ. ಸರಸ್ವತಿ ಇದ್ದ ಕಡೆ *ಸತ್ಯದ” ವಿಷಯವೆಲ್ಲಾ 
ಅನುಮಾನ. ಹೀಗಾಗಿ ನನಗೆ ಸತ್ಯುವಾಗಿ ಹೇಳು ಎಂದು ಅಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿ 
ಆತ ಅಂದಾಗ--ನಾನು ಕೇಳಲೇಕಾಯ್ತು. 'ಯಾವ ಸತ್ಯ ಆ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ, 
ನಿಮ್ಮ ಸತ್ಯದ ರೀತಿಯಲ್ಲೇ! ನನ್ನ ಸತ್ಯದ ರೀತಿಯಲ್ಲೇ? ASS ಈ ಸೈಕಲ್‌ 
ಮಾಲೀಕನ ಸತ್ಯದ ರೀತಿಯಲ್ಲೇ? ಎಂದು ಹೀಗೆ ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಅಟ್ಟಿದ ಮೇಲೆ 
ಬರೆಯುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದನಲ್ಲಾ ಆತನಿಗೆ ಏಕೋ ಕೋಪಬಂತು- “ಏನ್ರಿ ಅಧಿಕ 
ಪ್ರಸಂಗಿತನ ಮಾಡ್ತೀರಿ? ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಜವಾಬು ಕೊಡಿ, ಇಲ್ಲದಿ 
ಇದ್ದಕೆ ನಮ್ಮ ಕೋರ್ಟಿಗೆ ನೀವು ಅವಮಾನ ಮಾಡಿದ್ದೀರಿ ಅಂತ ಚಾರ್ಜು 
ಮಾಡುತ್ತೇನೆ ಎಂದರು. 


ನನ್ನ ಅನುಮಾನವನ್ನು ಅವರಿಗೆ ವಿಶದೀಕರಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸಿಜೆ. ಅವರು 
ನನ್ನನ್ನ ನ್ನ “ಹತ್ತು ದಿವಸ ಸಜಾ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಜೈ ಲಿಗೆ ಕಳಿಸಿದ್ದಾ ಕೆ 


ಜೈ ಲಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಬಾಲ್ಯಸ್ನೇಹಿತ ನನ್ನ ರಕ್ಷಕನಾಗಿದ್ದಾ ನಾದ್ದರಿಂದ ಈ 
ಕಾಗದೆ ಬಯ ಅನುಕೂಲವಾಯ್ತು. ಚಿ ೈಲಿನಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬರಲು ಹೀಗೆ 
ಬಕೆದಿಡ್ದೀನೆಂದು ತಾವು ತಪ್ಪು ತಿಳಿಯಬಾರದು. ಜೈಲು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಗೆ 
ಹೋಗಲು ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗೆ ಕೊಠಡಿ ಶುಚಿಯಾಗಿದೆ. 
ಸೊಳ್ಳೆಕಾಟ ಇಲ್ಲ. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬೆಂದ ಹಿಟ್ಟು ಹುಳಿ ಕೊಡ್ತಾರೆ. ಹೋಟಲಿಗಿಂತ 
ಎಷ್ಟೋ ಹಿತ. ಇಲ್ಲಿರುವ ಜನರೆಲ್ಲರೂ ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ಮೋಸ ಮಾಡಲೆತ್ಲಿ 
ಸುವುದಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರ ಸತ್ಯವೂ ಒಂದೇ, ಇಲ್ಲಿ! ಎನ್ನುವ ಮಟ್ಟಿಗಿದ್ದಾರೆ. ರಕ್ಷ 
ಕರು, ವೈದ್ಯರು ಎಲ್ಲರೂ ಬಲು ಒಳ್ಳೆಯವರು ಸಾ ಯಂಕಾಲ ರೇಡಿಯೋ ಹಾಕಿ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಶ್ರ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಆಜ ಅಷ್ಟೂ ಶಿಕ್ಷೆ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ದೇಹ ಕೊಬ್ಬಿ 
ಹೊಗುತ್ತೆ ಅಲ್ಲವೇ? 

ನಾನು ನಿಮಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆಯುತ್ತಿರುವುದು ಇದೊಂದೇ ಕಾರಣಕೈ--ಅದು 
“ಸತ್ಯವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ” ಅನ್ನುವುದನ್ನೂ ಮಾರ್ಪಡಿಸಿ-ಕೋರ್ಟನ ಸತ್ಯ 


೬೪ 


ವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಅಥವಾ ಸಾಕ್ಷಿ ಸತ್ಯವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ ಅಥವಾ ವಾದ 
ಸತ್ಯವಾಗಿ--ಇಲ್ಲಾ ಪ್ರತಿವಾದಿ ಸತ್ಯವಾಗಿ--ಹೀಗೆ ಖರಾರು ವಾಕ್ಯಾಗಿ ವ್ಯಕ್ತ 
ಪಡಿಸಿ ಅದನ್ನೇ ನ್ಯಾಯ ಶಾಸ್ತ್ರಕ್ಕೆ ಅಂಟಿಸಿದರೆ ಆಗ ಸತ್ಯವಾಗಿ ಮೂಲಭೊತ 
ವಿಷಯ ಸತ್ಯವಾಗುತ್ತಿ. ಇಂದು ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಲ್ಪಡುತ್ತಿರುವುದೆಲ್ಲಾ ಆಗ 
ಸತ್ಯವಾಗಿಯೂ ಸತ್ಯವಾಗುತ್ತೆ 


ಈ ಸಲಹೆ ನಿಮಗೆ ಸರಿತೋರಿದರ್ಕೆ ಸಲಹೆ ಸೂಚಿಸಿದ ನನಗೆ ನೀವು ಒಂದು 
ಉಸಕಾರ ಮಾಡಬಹುದು. ಇನ್ನು ಮೂರು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಜೈಲಿನ 
ಹೊರಗಿನ ಕಠೋರವಾತಾವರಣಕ್ಕೆ ಹೊರದೂಡುತ್ತಾರಂತೆ. ನನಗೂ ಇನ್ನೂ 
ಹತ್ತು ದಿನ ಜೀವದಾನಮಾಡಿ, ಇಲ್ಲೇ ಸುಖವಾಗಿ ಇರುವಂತೆ ತಾವು ದಯಾ 
ಮಯರಾಗಿ ಹುಕುಂ ಮಾಡಿದರೆ ನಿಮ್ಮ, ನಿಮ್ಮ ಸಂಸಾರದ ಸುಖಶಾಂತಿಗಳಿ 
ಗಾಗಿ ನಾನು ದೇವರಲ್ಲಿ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುತ್ತೇನೆ. 


ಇತಿ ನಿಮ್ಮ ನ್ಯಾಯ ಸೇನಕ್ಕೆ 
ಸತ್ಯಮೂರ್ತಿ. 


ಉರುಳುರುಳು ಕಲ್‌ ಜಗನೆ! 
ನಿತ್ಯ ನಿರಂತರ ಸೂಯನ ಮಗುವೆ! 
ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆ ಹಸಿದಿದೆ 
ಹಲ್ಲುನೋವು ಬಂದಿದೆ 
ನನಗೆ ಬಟ್ಟೆ ತೋರದಿಜಿ 
ಹುಲ್ಲೆ ವಾಸಿ ಎನಿಸಿಜಿ 
ಸಾಲ ಶೂಲವಾಗುತಿಜೆ 
ಕೈಲ ದರವು ಏರಿದೆ 
ಕೋಪ ಮಿಕಿನೀರಿದೆ 
ನಕ್ಕು ವರ್ಷವಾಗುತಿದೆ 
ಆದರೇನು 
ನೀನುಮಾತ್ರ 
ಉರುಳುರಳು, ಕಲ್‌ ಜಗವೆ 
ನಿತ್ಯ ನಿರಂತರ ಸೂರ್ಯನ ಮಗುವೆ! 


೬4 


ಎಡ 


ಕಾದು ಸಿಂತೆ ಬಸ್ಸಿಗಾಗಿ 
ಬಸವನಗುಡಿ ಸ್ಟ್ರಾಂಡಲಿ- 
ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಕಾದರೂ 
ಗಂಟಿಕಾಲ ಸರಿದರೂ 
ಕಾಲೋನಿ ಬಸ್ಸು ಕಾಣದು 


ಹ 


ಒರಗಿ ಕಂಬ, ಹುಡುಕಿ ಜೇಬ 
ತೆಗೆದು ಹೊರಗೆ ತುಂಡು ಬೀಡಿ. 
—ಬಡಗುಮಾಸ್ತೆ, ಹೆರಿದ ಪೇಟ 
ಕೆಂಪು ಸಂಚಿ, ಕೊಳೆಯ ಕೋಟು 
ಸೇದಿದೆ ಕಿರುಪೆ ಕಾಷ್ಟದಿ- 


ಎ ಷ್ಟಿ 


ಕಂಬ ಒರಗಿ ನಿಂತತೆ, 
ಹೊಗೆಯ ನೆಳೆಯುತಿದ್ದಂತೆ 
ಕನಸ ಕಾಣುತಿದ್ದಂತೆ- 
ಆಕೋ ಎನ್ನ ಕರೆದರು 
ಬೆನ್ನ ತಟ್ಟಿ ಕರೆದರು! 





“ಬಾರೋ ಅಣ್ಣ, ಕಾರಹತ್ತೊ, 
ಬೇಗಬಾರೋ. ಜಲ್ಲಿ ಹತ್ತೊ, 
ನಿನ್ನ ತಾಣ ನಮಗೆ ಗೊತ್ತು, 
ಹೋಗುವ ಕಾಲೋನಿಗೆ ಹತ್ತು” 
ಏನು ಸವಿಯದವರ ದನಿ! 


೬೦ 





ಟಾ ವ ಜಸ್ಟ 


ಎಚ್ಚೆತ್ತೆ ಕಣ್ಣನುಜ್ಜಿ, ಬಡಗುಮಾಸ್ತೆ, ಹರಿದನೇಟ, 
ಕಂಡೆನೇನ-ಕೇಳ್ವಿರಾ? ನೆಂಪುಪಂಜೆ ಕೊಳೆಯ ಕೋಟು 
ಕಾಕಿ ಧಡಿಯರಿಬ್ಬರು ತುಂಡು ಬೀಡಿ, ಶಿರುನೆ ಕಡ್ಡಿ, 
—ಅತ್ತ ಒಬ್ಬ, ಇತ್ತ ಒಬ್ಬ, ಆದರನಸ್ಟೆ ಬಡಗುಮಾಸ್ತೆ, 
ಹಕ್ತಿರದಲ್ಲೆ ನಿಂತಿತ್ತು ತಿರುಪೆಯವನಾಜಿನೆ! 

ಬೆಗರ್ಸ್‌ ಕಾಲೋನಿ ವ್ಯಾನದು! ಅಯ್ಯೊ-ಎಂದು ಚೀರಿ ಬಿದ್ದೆ. 


-. ಹೆಚ್‌. ರ್ಣ. ಮೂರ್ತಿ. 


೬೫ 


i 


ನಿರಾಶ್ರಿತ ನಮ್ಮಕ್ಷಬ್ಬು ಕೊಂಡಿದ್ದು. 


ಮಮ: 


























ದಾ ಶಬ 


ಸರ್ಗ ಆನ 


ನೋಡುಕ್ಕೇನೋ ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗಿದ್ದ. ಹೇಳ್ತಾನೂ ಇದ್ದ, ಮೂರು ತಿಂಗ 
ಳಿಂದ ಹೊಟ್ಟಿಗೇ ಸಾಲದು ಅಂತ. ಸಿಕಾರಿಪುರದ ಹತ್ತಿರ ಹಿಂದೂಗಳ 
ಸಿಕಾರಿಯಾದಾಗ ಅಲ್ಲಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದನೆಂತಲೂ ಬೊಂಬಾಯಿ 
ಫೂನಾ ಬೆಳಗಾಂ ಈ ಮಾರ್ಗ ಸ್ಟೇಷನ್‌ ಹೆಸರುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಿ ಕಡೆಗೆ 
ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದು ಬಿದ್ದೆ ಅಂತಲೂ ಹೇಳಿದ. ಯಾವುದಾದರೂ ಕೆಲಸ 
ಕೊಟ್ಟರೆ ಸಾಕು ಅಂತ ನನ್ನಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. 


“ನಿಮ್ಮ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಏನು ಕೆಲಸಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದೆ ಎಂದಿ. 


"ನಮ್ಮ ಊರಿನಲ್ಲಿದ್ದಾ ಗ ಕೆಲಸ ಏಕೆ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು ನಾನು?' ಎಂದು 
ಹಹಡಿ. ಮಗುವಾಗಿದ್ದಾಗ ತೊಟ್ಟ ಲಿಗೆ ಬೆಳ್ಳಿ ಸರಪಣಿಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿ 
ದ್ದರು. ತೊಟ್ಟಿ ಲ ದೇಹಕ್ಕೆ ಲ್ಲಾ ಚಿನ್ನದ ಕ ಬಡಾಯಿಸಿದ್ದರು. ರೇಷ್ಮ 
ಬಟ್ಟಿ ಹೊರತು. ಬೇರೆ ಬಟ್ಟಿ” ಹಾಸುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಒದ್ದೆ ಬಟ್ಟಿ ತೆಗೆಯುವು' 
ದಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬ ದಾದಿ. ಹೇಸಿಗೆ ಬಟ್ಟೆ ತೆಗೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಬೇಕೆ ದಾದಿ. ಹೀಗೆ 
ಸೇವಕರು. ಶಾಲೆಗೆ ಸೇರೋ ವಯಸ್ಸಾದಾಗ ನಮ್ಮ ತಂದೇಗೆ ಯೋಚನೇಗೆ 
ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿತು. ಹೇಗೆ ಇಂತಹ ಸುಕುಮಾರನನ್ನ ರಸ್ತೇಲಿ ಕಳಿಸೋದು 
ಅಂತ. ಅದಕ್ಕೇ ನಮ್ಮನೇ ಕಾಂಪೌಂಡಿನಲ್ಲೇ ಒಂದು ಶಾಲೆ ಸ್ಕಾ ಪಿಸಿದರು: 
ಅಲ್ಲಿಗೇ ಎಲ್ಲಾ ಸುಗತ ಬರೋಹಾಗೆ ಮಾಡಿದರು. ಹೀಗೆ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ 
ಆಯಿತು. ಮಾಸ್ತರುಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ನಮ್ಮ ತಂದೆಯೇ ಸಂಬಳ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ನಾನೂ ಮೊದಲ ಶ್ರೇಣಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ಯಾಸುಮಾಡಿದೆ. ಕಾಲೇಜು ವ್ಯಾಸಂಗ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಊನ ಅಂತ ನನ್ನನ್ನು ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಸೇರಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. ಜೀವನ ಶಾಲೆಯಲ್ಲೇ 
ಅನುಭವಪಡೆಯುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದು ಎಂದು ಅವರ ಲೇವಾದೇವಿ ದುಕಾನಿನಲ್ಲಿ 
ನನ್ನನ್ನು ಕೆಲಸ ಕಲಿಯಲು ಕಕೆದುಕೊಂಡುಹೋದರು. 


ಅಲ್ಲೇ ನಾನು ಹಣದ ವ್ಯಾಪಾರ ಕಲಿತಿದ್ದು. ನೌಕರರು ಹೇಳಿದಹಾಗೆ 
ಸಾಲ ಕೊಟ್ಟು, ಪತ್ರ ಬರೆಸಿ, ರೂಪಾಯಿ ಮರಿಹಾಕುವುದನ್ನು ಕ್ಷಣ ಕ್ಷಣಕ್ಕೂ 
ನೋಡುತ್ತಿದೆ. ರೂಪಾಯಿಜನನ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಬಲು ಚೆನ್ನ. ಹೀಗೆ 


ಪಿ 


ಸುಖಮೆಯವಾಗಿ ರೂನಾಯಿಹೆರಿಗೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲೇ ಕಾಲಕಳೆಜಿ. ಬೇಕಿ 
ಏನೂ ಕೆಲಸ ಕಲಿಯಲು ಅನುಕೂಲವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ, ಅವಶ್ಯಕತೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪುಷ್ಟಿ ಭೋಜನ, ತುಸ್ಪಿ ಮಡದಿ, ಇಷ್ಟದ ಮಕ್ಕಳು ಕಷ್ಟ 
ಕಾಣದೆ ಕಾಲಹಾಕಿದೆ. 


ಆ ವೇಳೆಗೆ ಹಿಂದೂಗಳ ಹಿಕಾರಿ ಶುರುವಾಯ್ತು. ತೊಟ್ಟಿಲು ಮನೆ ಮಠ 
"ರೂಪಾಯಿ ಹೆರಿಗೆ' ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಎಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟು, ಬದುಕಿದರೆ ಸಾಕು ಅಂತ ಓಡಿ 
ಬಂದೆ ಭಾರತಕ್ಕೆ. ಕೈರೊಂದು ವಜ್ರದ ಉಂಗುರ ಇತ್ತು. ಅದನ್ನು 
ಬೊಂಬಾಯಿನಲ್ಲಿ ಮಾರುಕ್ಕೆ ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟಿ. ಇಷ್ಟು ಜೊಡ್ಡೆ ವಜ್ರಡ ಉಂಗುರ 
ನಾವು ಕೊಂಡು ಏನುಮಾಡೋಣ- ಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಅಷ್ಟು ಹಣವಾದರೂ 
ಎಲ್ಲಿಂದ ತರೋಣ ಎಂದು ಜವಾಹರಿ ಅಂಗಡಿಯವರೆಲ್ಲಾ ತಲೆ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿದರು. 


ನನಗೆ ಬೇಜಾರಾಯ್ತು. ಉಂಗುರವನ್ನು ಸಮುದ್ರಕ್ಕೆ ಎಸೆದೆ. ಬೆಂಗ 
ಳೂರಿನಲ್ಲಿ ನೀರು ಚೆನ್ನ, ಕುಡಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಸಿಹಿ. ಕುಡಿದರೆ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬುತ್ತೆ. 
ಮೈಗೂ ಒಳ್ಳೇದು ಅಂತ ಬೊಂಬಾಯಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು. ಅದಕ್ಕೇ ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲಗೆ ಬಂಜೆ. 


ಮೂರು ತಿಂಗಳಿಂದ ನೀರು ಕುಡಿದೇ ಬದುಕಿದ್ದೇನೆ. ಏನಾದರೂ 
ಕೆಲಸ ಕೊಡಿ ಮನಸ್ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದ. 


ನಾನು ನಮ್ಮ ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೆ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ. ಕ್ಲಬ್ಬಿನ ಫಲಾಹಾರತಯಾರ 
ಕನ ಹಸ್ತಗುಣ ಚೆನ್ರ್ಪಿಲ್ಲ. ಅವನು ಏನು ತಿಂಡಿ ಮಾಡಿದರೂ ಯಾರೂ 
ತಿನ್ನುಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೆ ನಷ್ಟವಾಗುತ್ತಿತ್ತು- ಇದ್ದ ಅಡಿಗೆಯವನನ್ನ 
ಓಡಿಸಿ ಜೀರೊಬ್ಬ ನನ್ನು ತರೋಣ ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆಗಲೇ ಈ 
ಆಗಂತುಕ ಬಂದಿದ್ದು. ಬಂದು ಹೇಳಿದ್ದು ಅವನ ಕತೆಯನ್ನ. 


"ಇಷ್ಟು ಐಶ್ವರ್ಯವಂತನಾಗಿ ಹುಟ್ಟ ಬೆಳದೋನು. ಇವನು ಯಾವ 
ಜವಾಬ್ದಾರೀ ಕೆಲಸಕ್ಕೂ ನಾಲಾಯಕ್ಕು. ಅಂತಹದರಲ್ಲಿ ಬಲು ಚೂಟ ಇರ 
ಬೇಕಾದ ನಳಪಾಕ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಇವನನ್ನು ಹೇಗೆ ನೇಮಿಸೋದು ಎಂದು ಅನು 
ಮಾನ. ಆದರೂ ಈಗಿರುವ ಅಡಿಗೆಯವನಿಗಿಂತ ಯಾರಾದರೂ ವಾಶಿ ಎನ್ನುವ 
ಜ್ರೈರ್ಯ. ಕೇಳೇ ಬಿಡೋದು ಅಡಿಗೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬರ್ತೀಯಾ ಅಂತ, ಅವನು 
ಮಾನ ಮರ್ಯಾಜಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೊಟ್ಟೀ ಪಾಡಿಗೋಸ್ಕರ ಆಗಲಿ ಎಂದರೆ ನಾನೂ 
ಹ್ನೊ ಅನ್ನೋದು ಅಂತ ಯೋಚಿಸಿ ಅವನಿಗೆ ಈ ಸಲಹೆ ಕೊಟ್ಟಿ. 


೩೭೩ 


ಒಂದು ಕ್ಷಣವೂ ಯೋಚಿಸಜಿ ಆತ ಹ್ಞೂ ಅಂದ. ಆನಂದಬಾಷ್ಟ 
ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಕಂಡಿತು, ನನ್ನನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಳ್ಳೋದು ಒಂದೇ ಬಾಕಿ ಅಷ್ಟು ಹಿಗ್ಗಿ 
ಹೀರಕಿಕಾಯಾದ. 


ಮರುದಿಫೆದಿಂದ ಅವನೇ ಕ್ಲಬ್ಬಿನ ಅಡಿಗೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ. ಸಾಕ್ಸ್ಟಾತ್‌ 
ವಲಲ. ಸಾಯಂಕಾಲ ೨-೪ ಗಂಟಿಗೇ ಆ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಿಂದ ಕ್ಲಬ್ಬಿನ 
ಕೊಠಡಿ ಕೊಠಡಿಗೂ ಒಂದು ರೀತಿಯಾದ ಸುಘಮ ಘಮ ಸೂಸಲು ಆರಂಭಿ 
ಸಿತು. ದಿನಕ್ಕೆ ಸಾಮಾನ್ಯ ೨೦ ಜನ ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ೩ ರೂಪಾಯಿ 
ಕಿಂಡಿ ವ್ಯಾಪಾರ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕೇವಲ ಒಂದೇ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ದಿನಕ್ಕೆ ೩೦೦ ಜನ 


ಬರಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ದಿನಕ್ಕೆ ೩೦೦ ರೂಪಾಯಿ ವ್ಯಾಪಾರ ಆಗ ಹತ್ತಿತು. 


ಸಕ್ಕಕಿ ಗೋಧಿ ರವೆ ತುಪ್ಪ, ಬಾದಾಮಿ, ಪಿಸ್ತಾ, ಜೆಲ್ಲ. ಇಷ್ಟೇ 
ನೋಡಿ ಇವನ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳು. ಅದರಲ್ಲಿ ಕಲಾಕೃತಿಗಳನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ, 
ನೋಡಿ ಸುಮಾರು ೩೦೦ ವಿಧ--ನೋಡುಕ್ಕೆ--ರುಚಿ ಮುನ್ನೂರು--ಹೆಸರು 
ಗಳು ಮುನ್ನೂರು. 


ಕ್ಲಬ್ಬಿನ ಮೆಂಬರುಗಳೆಲ್ಲಾ ಮೊದಮೊದಲು ಸಂಸಾರ ಸಮೇತ ಬರುತ್ತಿ 
ದ್ಹವರು ಕಡೆಕಡೆಗೆ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು--ಸಂಸಾರವೆಲ್ಲಾ ತಿಂದರೆ 
ಅಷ್ಟು ಹಣ ಕೊಡಲು ಸಂಪಾದನೆ ಸಾಲದು ಎಂದು ಅವರ ಸಬೂಬು 

ತ ತಃ ಶೇ 

ಕ್ಲಬ್ಬಿನ ನಾರ್ಷಿಕ ಸಭೆ. ಸದಸ್ಯಕಿಲ್ಲಾ ಕೇಳಿದರು ಈ ನಳನನ್ನು ಎಲ್ಲಿ 
ಕಂಡುಹಿಡಿದೆ. ನಿನು ಸಂಬಳ ಅಂತ. ಹೀಗೆ ಹೀಗೆ ಅಂತ ಹೇಳಿ, ಸಂಬಳ 
ನಿಗದಿ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ೮ ಆಣೆ ನಫೆ ಅವನದು ೮ ಆಣೆ ನಫೆ ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೆ ಅಂತ 
ನಿಖರಮಾಡಿದ್ದಿ. ಆಗ್ಲೆ ದಿನಕ್ಕೆ ೩ ರೂಪಾಯಿ ವ್ಯಾಪಾರ ಆಗ್ತಿತ್ತು. ೧-೮-೦ 
ಲಾಭ ಒರುತ್ತಿತ್ತು ಅಂದರೆ ಅವನಿಗೆ ಸುಮಾರು ೨೫ ರೂಪಾಯಿ ಪಗಾರ ಅಂಶ 
ರೆಕ್ಕಮಾಡಿ ಒನ್ಬಿದೆ. 

ಈಗ ಲೆಕ್ಕ ನೋಡಿದರೆ ಈ ವರ್ಷ ಅವನಿಗೆ ಮೂವತ್ತಾರು ಸಾವಿರ 
ರೂಪಾಯಿ ನಿವ್ವಳ ಸಂಪಾದಕೆ ಆಗಿರಬೇಕು. ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೆ ಮೂವತ್ತಾರು 
ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ನಿವ್ವಳ ಲಾಭೆ ಬಂದಿರಬೇಕು. ಎಲ್ಲವು ಲೆಕ್ಕದಲ್ಲಿದೆ 
ಸದಸ್ಯರ ಸಾಲ ಈಗ ಮೊತ್ತ ೭೨,೦೦೦ಕ್ಕೆ ಏರಿದೆ. 


ನೀವೆಲ್ಲಾ ನಿಮ್ಮ ನಿಮ್ಮ ಬಾಕೀನ ಕೊಡದೇ ಇದ್ದರೆ ಅವನು ಕೋರ್ಟ 
ನನ್ನಿ ಕ್ರಮ ಕೈಗೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ ಅಂತ ಹೆವರಿಸುತ್ತಿದುನೆ. ಎಂದು ಕಾರ್ಯ 
ದರ್ಶಿಯ ವರದಿ ಒಪ್ಪಿಸಿದೆ. 


೪ 


ಸವೆಸ್ಯಕೆಲ್ಲರೂ ಸುಸ್ತು. ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಂದಿದ್ದರು. ಅದನ್ನು 
ಅಲ್ಲಾ! ಆಗರ್ಭೆ ಶ್ರೀಮಂತ ಅಂತ ಹೇಳಿದೋನು ಇಷ್ಟು ೩ 
ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಜೇಕಾದಕೆ-- ಅವನು ನಳ ಗೋತ್ರದವನೇ ಆಗಿರಬೇಕು. ಆದ 
ಈಗೇನು ಮಾಡೋದು ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿ ಕಡೆಗೆ ನಾರ್ಹಿಕ ಸಭೆಗೆ ಅವನನ್ನು 
ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಿಂದ ಕರೆಸಿದರು. 


ಒಬ್ಬ ಚೂಟಿ ಸದಸ್ಯ ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಿದ. ಇನ್ನುಮೇಲೆ ನೀನು ಈ 
ಕ್ಲಬ್ಬಿನ ಅಧ್ಯ ಕ್ಷನಾಗು ಕ್ಲಬ್ಬಿನ ಆಗು ಹೋಗುಗಳನ್ನು ನೀನೇ ನೋಡಿಕೋ. 
ಸಾಲ ಹೆಚ್ಚದಂತೆ ಕಾಪಾಡಿಕೋ ಹೋದ ವರ್ಷದ ಬಾಕಿಯಲ್ಲಿ ಆದಷ್ಟು, 
ಆದಾದಾಗ ನೀನೇ ಸದಸ್ಯರಿಂದ ಕಸಿದುಕೋ ಎಂದು. 


ಈಗೆ ನಮ್ಮ ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೆ ಅನನೇ ಅಧ್ಯಕ್ಷ. 


ನನ್ನದಿಜೀ ಹಿರಿಯ ಆಸೆ! 
ಮುನ್ನ, ತಾತ ಮುತ್ತಾತ 
ರಿದ್ದಂತೆ ಇರಲು ಆಸೆ! 
ಅಂದ್ರೆ ನಾನು ಹುಟ್ಟುವ ಮೊದಲೇ 
ತಾತನ ಸಂಗಡ ಹುಟ್ಟಿರಬೇಕು. 


3 ತ ಈ 


ಕ್ಸ ಹಿಡಿದವಳು ಕೈ ಯಕೊಟ್ಟು 

ಕ್ಸ ಮಾಡುವುದಕ್ಕಿಂತಲೂ 
ಕ್ಸ ಹಿಡಿದವಳ ಕೈಯಕೊಡನಿ 

ಕ್ಸ ಬಿಡುವುದೆ ಒಳ್ಳಿತು. 


ಚಿ 


IN 


Wand 


ರೇರ್ಷ ವಿಜಯ 


QT TOT 


ಕ) 


OT UT 


ANT 


(ಗೀತಾ ನಾಟಕ) 
(ಡೊಡ್ಡ ವರ ಸ್ಷಮೆಬೇಡಿ) 


ಪಾತ್ರಗಳು: ೧. ಸಿದ್ದ-- ಜವಾನ, ೨. ವೆಂಟಕರಮಣಯ್ಯ--ಕೀರ್ಷ ಆಫೀ 
ಸರ್‌, ರಾಮಯ್ಯ... ಹೋಟೆಲ್‌ ಮಾಲೀಕ. 


ಸಿದ್ದ ; (ಮುನ್ನುಗ್ಗುತ್ತಿರುವ ರಾಮಯ್ಯನನ್ನು ಈಚೆಗೆಳೆದು) 
ರಾಗ; ಸುರುಟ 
ಯಾರಯಾ, ನೀ, ಸಪೇಳಯಾ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಮುನ್ನುಗ್ಗು ವಿಯಾ ॥ ಸ॥ 
ಸಲ್ಲಿಸದೇ ಕಾಟ್ವಳೇ 
ಕಾಲಿಟ್ಟರೇ ಮುಂದೆ | 
ಕುತ್ತಿಗ್ಗೆ ಕೈ ಹಾಕಿ 
ನೂಕಿಬಿಡುವೆ, ನಾನು 
ರಾಮಯ್ಯ (ಕೋಪಗೊಂಡ ಸಿದ್ದನ ಕೈಯನ್ನು ಬೆಚ್ಚಗೆ ಮಾಡುತ್ತಾ) 
ರಾಗ ಕ ಕಾನಡಾ 
ಯಾರಾದರೇನೊ, ಕೊಳ್ಳೊ | ಪ| 
ಬಾಗೀಲ ತೆರೆಯಿಸಿ ತೂರ್ಸೊೋ ॥ 
ಒಳಗಾಡೆ ನುಗ್ಗಿಸಿ ಕೂರ್ಸಿೀ | 
ನಿಮ್ಮಾಫಿಸ್ತ ನಗುಮುಖವಾತೋರ್ಸೊ | 
(ಹೀಗೆಂದು ಒಳನುಗ್ಗು ವನು) 


ರಾಮಯ್ಯ:.-(ಆಫೀಸರನ್ನು ಸಂಭೋದಿಸಿ) 
ರಾಗ : ಆಠಾಣಾ 
ಲಾಲಿಸು, ರಮಾಣನೇ 
ಸೇಳ್ವೆನು, ನಾ॥ ಸ|| 


೭೬ 


ಎಮ್ಮೆಯ ಹೋಟ್ಟಿಗೆ 

ಬರುತಿಹ "ಕುರೀ'ಗಳು ॥ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂರದೆ 

ದೋಸೆಯ ಕೇಳ್ವರು ॥ 


ನೆಂಕಚರಮಣಯ್ಯ : (ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ, ಸೀಓನಿಂಡೆದ್ದು) 


ರಾಗ: ಕೇದಾರಗೌಳ 


ಪೋಗು, ಪೋಗೆಲೋ, 
ಮಾಣಿಯೇ | ಪ 
ಸ್ಟಾಕಿಲ್ಲದಿರೂವಾಗ 
ಬೇಕೆನ್ನು ವಕೀನೋ | 
ಸ್ಟಾಕೂ ಬಂದಾಮೇಲೆ 
ನೋಡೋಣ, ನಡಿಯೋ | 


ರಾಮಯ್ಯ 1--(ಅಫೀಸ್ರಶಕಾಲನ್ನು ಬಿಗಿಯುತ್ತಾ) 
ರಾಗ : ನಾದನಾಮಕ್ರಿಯೆ 


ಬಿಡುವೆನೇನಯ್ಯಾ ರಮಣ ! ನಿನ್ನ ಬಿಡುನೆನೇನೆಯ್ಯಾ 
ನಾ ಸುಮ್ಮನೇನಿನ್ನಾ | ಬಿಡೂವೆನೇನಯ್ಯಾ | ಪ | 
ಬಿಡುವನೇನೊ ರಮಣ ನಿನ್ನ! ಅಡಿಗಳಿಗೆ ಶಿರವಕಟ್ಟ 
ಪುಡ್‌ ಅಸಿಸ್ಟೆಂಟಲಿ ಎನ್ನು | ನಾಮವ ಎಲ್ಲಿಸೋತನಕಾ || 
ಹೆಸ್ತವನೆತ್ತಿದರೇನು | ಹಲ್ಲು ಮುಡಿಯ ಕಚ್ಚಿ ದಕೀನು 
ಕಿಂಕಾರಾ ನಿನ್ನವನು ನಾನು! ಸಲಹೆ ಯ್ಯಾ, ರಮಣಾ [| 


ವೆಂಕಟರಮಣಯ್ಯ :— (ಕಾಲನ್ನು ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಾ) 
ರಾಗ : ಮೋಹನ 


ಬಿಡೋ ನನ್ನ ಪಾದವ! ಬಿಗಿಯುನಿಯೇಕೋ 
ಕೊಡೋ ನನ್ನ ಕಾಣಿಕೆ! ಕಾಡಿಸುವಿಯೇಕೋ | ಪಗ 
ಕೊಂಚ ಕೊಟ್ಟರೆ ಕೊಡೆ! ಫೇಡಕೊಟ್ಟರೂ ಕೊಡೆ 
ಘೋರ ರೂಸವ ತಾಳೀ! ಹೊಡದೋಡಿಸುವೆ ॥ 
ಅಚ್ಚು ಮೆಚ್ಚಾಗಿ ಕಂದು! ಕೈಲಿ ಕಾಸಿಲ್ಲೆಂದರೆ 

ಒಡನೆ ನ್ಲೀಮತ್ತಾ' ನೇರೀ । ಓಡಿಬಿಡುವೆನಾನು | 


೩೬೭ 


(ಹೀಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿರುವಾಗ, ರಾಷುಯ್ಯನು ಆಫೀಸ ಕಿಸೆಯಲ್ಲಿ ನೋಟನ ಕಂತೆ 
ತುರ:ಕುವನ್ನು ಅಫೀಸ್ರು ಪರ್ಮಿಟ್ಟು ಕೊಡುವನು. 


ರಾಮಯ್ಯ :- (ಹಿಗ್ಗುತ್ತಾ) 
ರಾಗ: ಬೇಹಾಗ್‌ 
ಕಂಡು ಧೆನ್ಯನಾದೆನಾ | ನೆಂಕಟರಮಹಿನಾ 
ಕಣ್ಣಾರ ಕಂಡು ಧನ್ಯನಾದೆ | ನಾನೆಂಕಟರಮಣನಾ ಪ 
ಉಗ್ರಾಣದೊಡೆಯನಾ | ಧನಧಾನ್ಯಪಾಲನಾ 
ಕೂಶ್ಮಾಂಡ ಮೂರ್ತಿಯಾ | ನಮ್ಮಿಸ್ಟ ದಾತನಾ || 


(ತೆರೆಯು ಬೀಳುವುದು.) “ಚಾ. ವೆ. 





ಬೇವಿನ ಸೊಪ್ಪು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೊರಟದ್ದಾರೆ pS 


ಇನ್ನುಮೇಲೆ ಬೇನಿನ ಸೊಪ್ಪನ್ನೇ ಮೇಯಿಸುತ್ತಾರೋ ಏನೋ!! 


೭೮ 





ಇದು "ವೈದ್ಯನ ವ್ಯಾಧಿ” ಅಲ್ಲ. ಇದು "ಕೈಲಾಸಂ ಕಾಯಿಲೆ” ಅಲ್ಲ. 
ಇದು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಒದ್ದಾಟ ವೊದ್ಧಾಟವಾದದ್ದಿ ಕತೆ, 


ನಾನು ಮನೇ ಇಟ್ಟೋಕೆ ಆಂತ ಆ ಸುಡುಗಾಡು ಟು ತೊಕೆಂಡೆನಲ್ಲಾ 
—ಆಗ ಅದರ ಸುತ್ತಾ ಮುತ್ತಾ ಆಳಾಳೆತ್ತರ'ಹುತ್ತಗಳಿದ್ವು. ಹಾನಗಳಿದ್ವೋ 
ಇಲ್ಲೋ ನಾ ಕಾಣೆ. ಮನೆ ಕಟ್ಟದ ಶಾಸ್ತ್ರಮಾಡಿ, ಆದು ಮುಗಿಯೋಕೆ 
ಮುಂಚೇನೇ ನಾವು ಗ್ರಹಪ್ರವೇಶಮಾಡಿಕೊಂಡ ಮೇಲೆ-- ನಮ್ಮ ಮನೆ ಹುಡು 
ಗರು ಸುಮ್ಮನೆ ಇರಶಾರೆಯೆ(--ಆ ಮನೆಗೆ ಒಂದು ಹೆಸರು ಇಡಬೇಕು ಅಂತ 
ಅದು ಯಾವ ಮನೆಹಾಳ ಶಾಶ್ರೀನ ಸಲಹೆ ಕೇಳಿದರೊ ಕಾಣೆ--ಹೆಸರಿಟ್ಟರು 
ನಂ. ಮನೇಗೆ--"ವಲ್ಮೀಕ ವ್ಯೂ? ಅಂತ. ಅಂದ್ರೆ, ಕಣ್ಬಿಟ್ಟಾಗಲೆಲ್ಲ ಹುತ್ತ 
ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೆ ಅಂತ. ಅದೇನೋ ಸರಿಯೇ ಆದರೂ, ಮನೇ ಮುಂದಿನ 
ಗೋಡೇ ಮೇಲೆ ಹಾಗಂತ ಹೆಸರು ಬರಿಯೋವಾಗ--ಅದೇನು ಅವರ ತೋಳು 
ಸೋತಿತೋ, ಅಥವಾ ತಂದಿದ್ದ ಇದ್ದಿಲು ಚೂರು ಕೀರಿಹೋಯಿತೋ, ಇಲ್ಲವೆ 
ಆ ಮರ್ಕಟ ಬುದ್ಧಿ ಇನ್ನು ಯಾವುದಕ್ಕೆ ಅಷ್ಟರಲ್ಲೆ ಹಾರಿತೋ--ಆಂತೂ 
"ವಲ್ಮೀಕ' ಅಂತ ಆಷ್ಟೇ ಬರದು ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಟ್ರು. ಆದನ್ನ ಆವರು ಬಟ್ಟಹಾಗೇನೇ 
ನಮ್ಮ ಆಕೇನೂ ಅಲ್ಲಿಗೇ ಬಿಟ್ಟದಿದ್ರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿರ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆಕೆ ಹಾಗೆಲ್ಲಾ 
ಬಿಡೋ ಜಾತಿ ಅಲ್ಲ. 
\ 


ನಾನು ಹೊಟ್ಟೆ ಪಾಡಿಗೆ ಏನೋ ಅವರಿವರು ಮಾಡು ಅಂದದ್ದನ್ನ 
ಮಾಡತಾ ಇದ್ದರೂ, ನನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ನನಗೇನುಬೇಕೋ ಅದನ್ನ ರಾಮ ಕೃಷ್ಣ 
ಅಂದುಕೊಂಡು ಮಾಡಿಕೋತಿರತೇನೆ. ಅಂದ್ರೆ, ಇವೊತ್ತಿನ ಅನೇಕರ ಹಾಗೆ, 
ನಾನೂ ಒಬ್ಬ ಬರಹಗಾರ. ನಾನು ಪ್ರಸಿದ್ಧನಲ್ಲದೆ ಇರಬಹುದು, ನನ್ನದು 
ಅಮರ ಕಲಾಕೃತಿ ಅಲ್ಲದಿರಬಹುದು, ನಾನು ಒರೆದದ್ದು ಮೈಲಿಕಲ್ಲು ಆಗದೆ 
ಇರಬಹುದು; ಆದರೂ ನಾನೇನೂ ಹಾಗಂತ ಯಾವತ್ತೂ ಮುನ್ನು ಡೀಲಿ ಹೇಳಿ 
ಕೊಂಡಿಲ್ಲ. ಇತರರಿಗೆ ಕಾಫಿ ಸಿಗರೇಟು ಕೊಟ್ಟು ಹೇಳಿಸಿಕೊಂಡಿಲ್ಲ. ಇಂಥ 


೩೯ 


ಹಸು ಸಾಧುವಾದ ಪಾ ್ರಿಣಿಯನ್ನ, ಮುಂಡೆ ಬಂದರೆ ಹಾಯಜೇಡಿ ಹಿಂಜಿ ಬಂದರೆ 
ಒದೆಯಬೇಡಿ ಅಂತ ಬಂದು ಬಳಸಿ ಅಡ್ಡ ಗಟ್ಟ ಬದುಕತಾ ಇರೋ ನನ್ನ, ನನ್ನ 
ಹೆಂಡತಿ, ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳು ಬುದ್ಧಿ ಯಿಲ್ಲದೆ. ಮನೆಗೆ "ವಲ್ಮೀಕ' ಅಂತ ಹೆಸರಿಟ್ಟರೆ, 
ಮನೆಗೆ ಯಜಮಾನ ನನಗೆ “ವಾಲಿ ಮತಿ? ಅಂತ ಹೆಸರಿಡಬಹುಜಿ ಅಂತೇನಿ? 
ಹೀಗೆ ಕರೆಸಿಕೊಳ್ಳೋದು ಒದ್ದಾ ಟಿ ಅಲ್ಲಿ ಹೋದ್ರೆ, ಇನ್ಯಾವದು ಅಂತೇನೆ? 


ಆದ್ರೆ, ಈ ಒದ್ದಾಟ ಹೇಳೋಕಲ್ಲ ಹೊರಟದ್ದೂ ನಾನು; ಆ "ವೊದ್ದಾ ಟ್ರ 
ಅಂಜೆನಲ್ಲಾ, ಆದನ್ನು. 

ಒಂದು ದಿನ ಯಥಾಪ್ರಕಾರ, ಕಿರಿಕತಾ ಇದ್ದೆ. ಬಂತು ಅಮ್ಮಾವ್ರ 
ಸವಾರಿ. 


* ಏನು ವಾಲಿ ಮಕಿಗಳೇ ಇವತ್ತೇನು ನಿಮ್ಮ ರಾಮಾಯಣ?” 

“ಶ್ಶ್‌ 1 ಆಜಿ ಟು ಶೂರ್ಪನಖಿ. 

“ಹೋಗೆ (ನೆ. ಅಡಿಗೆ ಏನುಮಾಡಲಿ ಅಂತ ಕೇಳೋಕೆ ಬಂಜೆ.” 

“ನಿಂಗೆ ಖುಸಿ ಬಂದದ್ದು ಮಾಡು ” 

“ಬೆಂಡೆಕಾಯಿ ಗೊಜ್ಜು ಮಾಡಲೆ ಅಂದ್ರೆ?” 

“ವಿರಿ ಗುಡ್‌. ಮಾಡು.” 

“ಬೆಲ್ಲ ಮುಗಿದುಹೋಗಿದೆಯಲ್ಲ.? 

“ಹಾಗಿದ್ರೆ, ಸಣ್ಣಗೆ ಪಲ್ಯ ಮಾಡಿಬಿಡು * 

“ಸಲ್ಯ ಮಾಡಿದ್ರೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸಾಕಾಗುತ್ಯೆ?” 

*ಸರಿ, ಹಾಗಾದ್ರೆ, ನೀರಾಗಿ ಹುಳಿ ಮಾಡಿಬಿಡು.” 

“ಧೂ! ಇದೇನು ದಿನಾನೂ, ನಿನ್ನೆ ತಾನೆ ಹುಳಿತಿನ್ಲಿಲ್ರೈ?” 

“ಸರಿ, ನಿಂಗೆ ಏಿನುಬೇಕೋ ಅದನ್ನ ಮಾಡಿಬಿಡು, ಮಹೆರಾಯಿತಿ.” 

“ಬೇಡ, ಅಂದ್ರೆ. ಈರುಳ್ಳೀದು ಹುರಿದ ಪಲ್ಯ ಮಾಡಿಬಿಡಲೆ?” 

"ಮಾಡು. 

“ನಿಜವಾಗಿ, ಹುರಿಯೋ ಬಾಣಲೆ ತೂಶಲ್ಲಾ ಅಂದ್ರಿ.” 

ಮಹಾತಾಯಿ, ನೀನೇನಾರೂ ಮಾಡಿ ಬಡಿಸು. ನಂದೇನು ಅಭ್ಯಂ 
ತರವಿಲ್ಲ.” 

“ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಹುರಿದದ್ದು ಕರಿದದ್ದು ತಿನ್ನಬೇಡಿ ಅಂದಹಾಗಿತ್ತಲ್ಲಾ 
ನಿಮಗೆ.” 

“ಅಂದ್ಹಾಗಿತ್ತು. ಹುರೀಜಿ ಕರೀಡೆ ಏನಾದರೂ ಮಾಡು.” 

“ಅದು ಯಾವುದೂ ಬೇಡ. ತೆಪ್ಪಗೆ ಚಟ್ಲ ಅರೆದುಬಿಡಕೀನಿ. ಸಾಕಲ್ಲಾ?” 

*ಸಾಕು. ಮೊದಲು ಹೋಗಿ ಅಕಿ. ನನ್ನ: ಮಾತ್ರ ಸುಮ್ಮನೆ ಅರೀಬೇಡ. 8 


೮೦ 


“ಯಾವ ಚಟ್ಟಿ ಅರೀಲಿ?” 

“ಯಾವದಾದರೂ, 

“ಯಾವದಾದರೂ ಅಂದ್ರೆ? ಕೊತ್ತುಂಬರಿ ಚಟ್ಟ?” 

“ಹುಂ? ಣಿ ಸ 

“ಹುಂ ಅನ್ನೋಕೇನು ನಿಮ್ಗೆ? ಸದ್ಯ ಮೆಣಸಿನ ಪುಡಿಗೆ ಕೊತ್ತುಂಬರಿ 
ಸಿಕಿದಕೆ ಸಾಕಾಗಿದೆ. ಪುದೀನಾ ಮಾಡಿಬಿಡತೀನಿ ಅಂದ್ರೆ, ನೆಂಜಿಕೊಳ್ಳೋಕೆ.” 

“ಒಳ್ಳೇದು, ಹಾಗೇ ಮಾಡು.” 

“ಪುದಿನಾ ನಿಮಗೆ ಮೈಗಾಗುತೈ? ಉಷ್ಣ ಅಂತಾರೆ. 

“ನೋಡು” ನನಗೆ ಕೆಲಸ ಇದೆ. ಹೊತ್ತಾಯ್ತು.” 

“ಮತ್ತೆ, ಬೇಗೆ ಹೇಳಿ. ಸರಿ, ಯಾವ್ದೂ ಬೇಡ. ಬದನೆಕಾಯಿ 
ಎಣ್ಣಾಯಿ ಮಾಡತೀನಿ.” 

“ಹುಂ. ಮಾಡು ಎಣ್ಣಾಯಿ ತಿಂದು ತುಂಬ ದಿನಾ ಆಗಿತ್ತು.” 

“ಅಂದ ಹಾಗೆ. ಇವತ್ತು ಏಕಾದಶಿಯಂತೆ. ಬದನೆಕಾಯಿ ಮಾಡ 
ಬಹುದೆ?” 

“ನೋಡು, ಮರಿ. ಹೇಗೂ ಏಕಾದಶಿ. ತಣ್ಣಗೆ ಉಪವಾಸ ಮಾಡಿ 
ಬಿಡೋಣ, ಬಿಡು.” 

“ನಿಮಗೆ ಹ್ಯಾಗೂ ಆಗಬಹುದು. ವಾಲ್ಮೀಕಿಗಳಲ್ಲವೆ? ನಿಮಗೆ ವಾಯು 
ಭೆಕ್ಷಣ ಸಾಕು. ನಮಗೆ?” 

“ನೋಡು. ನೀನು, ನಿನ್ನ ಮಕ್ಕಳು ಎಲ್ಲಾ ಸರ್ವ ಭಕ್ಷಣಮಾಡಿ. 
ಸರಿಯಾ?” 


“ಏನು ಸರ್ವಭೆಕ್ಷಣ ಮಾಡೋದು? ಬೆಂಜೇಕಾಯಿ ಬಲಿತುಹೋಗಿದೆ. 
ಈರುಳ್ಳಿ ಇಲಿ ಕಚ್ಚಿ ಹಾಕಿದೆ. ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ ಮುಗ್ಗಲು. ಪುದೀನಾ ಪಾರ್ವ 
ತಮ್ಮನೋರ ಹಿತ್ತಿಲಿಂದ ತರಬೇಕು. ಬೇಳೆ ಮುಗಿದು ಮೂರು ದಿವಸ ಆಯ್ತು. 
ಬೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲಜಿ ಇಷ್ಟು ಗೊಡ್ಡ ಸಾರು ಕಾಸ್ತ್ರೀನಿ, ಹೋಗಿ.” 


ಈ ಭಾಗ್ಯಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟು ಚರ್ಚೀನಾ? ಯಾರಿಗೆ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳೋದು? ಬಿಟ್ಟಿ 
ಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟಿ ಹಾಗೆ ನೋಡಿದೆ. ಯಾರಮೇಲೆ ಕೇಗೋದು? ನನ್ನ ತುಟ 
ನಾನೇ ಕಡಿದುಕೊಂಡೆ. ಆಗ ನನಗೆ ನನ್ನ ಸ್ಥಿತಿ ವೇದ್ಯವಾಯಿತು : ಇದು 
ವಾಲ್ಮೀಕಿಯ ಒದ್ದಾಟಿವಲ್ಲ, ಇದು ವಾಲ್ಮೀಕಿಯ ವೊದ್ದಾಟ, ಅಂಕ. ಅನು 
ಭೆವಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. 
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ನನ್ನ ಗೆಳೆಯ ಅನಂತು ಹೈಸ್ಕೂಲು ಮೇಸ್ಟರಾಗಿದ್ದ ವನು ರ್ಣಸ್ಟೆಕ್ಟರ್‌ 
ಪದವಿಗೇರಿದಾಗ ದೊಡ್ಡ ಮೇಜವಾನಿ ನಡೆಸಿ ನಮಗೆಲ್ಲಾ ಊಟ ಹಾಕಿಸಿದ್ದ. 
ಈ ದನ ಕಾಯುವ ಕೆಲಸ ತಸ್ಸಿತಲ್ಲಾ ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ಸಂತೋಷವಾಗಿತ್ತು. 
ಅಂದು ಊಟವಾದಮೇಲೆ ತಾಂಬೂಲ ಸವಿಯುತ್ತಾ ಕುಳಿಶಾಗ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ 
ಭಾಷಣಮಾಡಿ ತಾನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದಿರುವ ಕೆಲಸವನ್ನು ವಿವರಿಸಿದ್ದ. ಹಳ್ಳಿಯ 
ಕೆಕಿತೋಟಗಳು, ನದಿ ನಾಲೆಗಳ ನಡುವೆ ಓಡಾಡುವುದೇ ಸಂತೋಷದ ಕೆಲಸ. 
ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಒಂದೊಂದು ಊರಿನಲ್ಲಿ ತಂಗುತ್ತಾ ಆರಾಮವಾಗಿ ಅಡ್ಡಾ 
ಡುತ್ತಾ, ಆಯಾ ಹಳ್ಳಿಯವರ ಆತಿಥ್ಯವನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸುತ್ತಾ ನಡೆಯುವೆ” 
ಎಂದಿಲ್ಲಾ ಸುಂದರ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿ ನಮಗೆ ವಿವರಿಸಿದ್ದ. ಆಗ ನಮಗೆಲ್ಲಾ 
ಅವನನ್ನು ಕಂಡು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊಟ್ಟೆಯುರಿಯೂ ಬಂತೂನ್ಚಿ. 





ಇದೆಲ್ಲಾ ನಡೆದು ಆರು ತಿಂಗಳಾಗಿರಬಹುಹು. ಒಂದು ದಿನ ಅನಂತು 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಇದಾನೆ ಎಂದು ಯಾರೋ ಬಂದು ಹೇಳಿದರು. ನನಗೆ ಗಾಬರಿ 
ಯಾಯಿತು. ಏನಾಗಿರಬಹುದು? ಎಲ್ಲಾದರೂ ಬಿದ್ದನೇ. ಯೋಚನೆ ಮಾಡ 
ಲೂ ನಿಲ್ಲಡೆ, ಬೀಳುವುದನ್ನೂ ಕಾಣದೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಓಡಿದೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಗೆಳೆಯ 
ರಾದ ಚಂದಿರ, ರಾಮು, ಜಗನ್ನಾಥ್‌ ಎಲ್ಲರೂ ಬಂದು ಅನಂತುನಿನ ಸುತ್ತ 
ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ನಾನೂ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತೆ. ಏನೆಂದು ಸನ್ನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಕೇಳಿದೆ. 
ಚಂದಿ ಬಾಯಿಯ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು ಸುಮ್ಮನಿರೆಂದು, ಸೂಚಿಸಿದ. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೇ ಅನಂತು ಕಣ್ಣು ತೆಕೆದು ನಮ್ಮನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ನೋಡಿದ. ಒಂದು 
ತೊಟ್ಟು ನೀರು ಕುಡಿದು ನಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹತ್ತಿರ ಕರೆದ 


ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಮುಖಗಳೂ ಪ್ರಶ್ನಾರ್ಥಕ ಚಿಹ್ನೆಗಳೇ. ಅದನ್ನು ಕಂಡು 
“ ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಲ್ಲಿ ಹೇಳುವೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೇಳಲು 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ ಅನಂತು. “ಬೇಡಪ್ಪಾ ಬೇಡ. ಈ ಹಾಳು ರ೯ಸ್ಸೆಕ್ಟ್ರಂ್‌ ಕೆಲಸ. 
ನಾನು ಏನೋ ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಶತೃವಿಗೂ ಬೇಡ” ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಒಂದು ತೊಟ್ಟು ನೀರು ಕುಡಿದ. 


೮೨ 


“ಯಾಕೆ ಏನಾಯ್ತು?” 


“ಮೊನ್ನೆ ಗೌಳಿಪುರಕ್ಕೆ ಹೋಗೋಣವೆಂದು ಹೊರಟಿ. ದಾರಿಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಕೇಳಿದರಾಯ್ತು ಎಂದು ಹೊರಟಿ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 
೪ ಘಂಟೆಯವರೆಗೆ ಗೌಳೀಪುರದ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಸೈಕಲ್‌ ತುಳಿದ ಮೇಲೆ ದಾರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದ ಗೌಡನನ್ನು ಕೇಳಿದೆ ಎಷ್ಟು ದೂರ ಹೋಗಬೇಕು ಎಂದು. 


ನನ್ನ ಹ್ಯಾಟನ್ನು ನೋಡಿ ಅವನು ಹಿಂತ. “ತಾವ್ಯಾರು ಬುದ್ಧಿ?” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದ. “ನಾನು ೧೯ಸ್ಸೆಕ್ಟರು ಕಣಯ್ಯಾ” ಎಂದೆ. ಆ ಶಬ್ದ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ 
ಹಾಗೆ ಅವನು ನಡುಗಿದ ಕೈಮುಗಿದ. “ದಣೀರು ಯಾವೂಕ್ಲೊ ಹೊರಟ 
ರೋಡು?” ಅಂದ. ಅವನ ವಿನಯ ಕಂಡು ನನಗೂ ಮೋಜು ಎನಿಸಿತು. 
ಆದರೂ ನನಗೆ ಗೌಳೀಪುರದ ದಾರಿ ಸರಿಯಾಗಿ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ ಅವನನ್ನೇ 
ಕೇಳಿದೆ. “ಬನ್ನಿ ಬುದ್ದಿ ನಾನೇ ಕರ್ಕೊಂಡು ಓಯ್ತೀನಿ, ನಿಮಗೆ ದಾರಿ 
ಕಿಳಿಯಾಕಿಲ್ಲ, ನಿಮ್ಮ ಈ ಬೈಸಿಕಲ್ಲೂ ಹೋಗಲ್ಲ ಈ ದಾರೀಲಿ” ಎಂದು ನನ್ನನ್ನು 
ಜೊತೆಯಲ್ಲೆ ಕರಕೊಂಡು ಹೊರಟ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನನಗೆ ದಣುವಾಯಿತೆ ಎಂದು 
ಕೇಳಿದ. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಯಾರದೋ ತೋಟಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿ ನಾಲ್ಕು ಎಳನೀರು ತಂದು 
ಕೊಟ್ಟ. ದಣುವಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲೆಂದು--ಹಾಗೇ ಮಾತಿಗೆ ಮಾತು ಹೊರಟು 
ಏನು "ಲ್ಸ ಬುದ್ದೀ ಗೌಳೀಪುರದಾಗಿ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪ ಗತ್ತಿ 
ನಿಂದಲೇ “ಅಲ್ಲಿ “ಇಸ್ಕೂಲು ಇಲ್ಲನೇನಯ್ಯಾ, ಅದನ್ನು ನೋಡೋಕೆ ಹೋಗ್ತಿ 
ದೀನಿ. ೧೯ಸ್ಪೆರ್ಕ ಇದೆ” ಅಂದೆ. ಏಕದಂ ಅವನ ಮುಖದ ಛಾಯೆ ಬದ 
ಲಾಯಿಸಿತು. ಕುರಿಯ ದೃಷ್ಠಿ ಶಾ ತೋಳನ ದೃಷ್ಟಿ ಶ್ರಯಾಗಹತ್ತಿ ತು. “ಇಸ್ಟೂಲು 
ಇನ್ಸ್‌ ಮೇಷ್ಟ್ರಾ?” ಎಂದು ಹೂತ್ಯರಿಸಿದ. 


“ಹೌದು? ಎಂದೆ. 
"ಮೊದ್ಲೆ ಯಾಕ್ಛೇಳಿಲ್ಲರ್ರಿ . ಸುಮ್ನೆ ಈಟೊಂದು ಸ್ರಮ ತಗೊಂಡೆ. 
ಓೀ ಎಂದು ಒಂದು ಸೆಕೆಂಡು ಅಲ್ಲಿ ಇಲೆ ನಡದೇಬಿಟ್ಟ. wR ಗೌಡ... 


ಎ. ಗ್‌ಡರೇ? ಎಂದು ನಾ ಕೂಗಿದ್ದೆಲ್ಲಾ ನರರ್ಥಕವಾಯ್ದು. ಆ ಪ್ರಾಣಿ ನಾನು 
ಪೋಲೀಸ್‌ ರ೯ಸ್ಸೆಕ್ಟರು ಅಂತ ತಿಳಿದಿದ್ದ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. 


ಆಗಲೇ ಸಂಜೆಯಾಗುತ್ತಾ ಬಂದಿತ್ತು. ನನಗೆ ಆಗಲೇ ಹೆದರಿಕೆ ಹುಟ್ಟಿತ್ತು.” 
ಹಾಗೇ ಸೈಕಲ್‌ ತಳ್ಳಿಕೊಂಡು ಮುಂದೆ ನಡೆದೆ. ಎಲ್ಲೂ ಒಂದು ನರಪ್ರಾಣಿಯೂ 
ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬರಬರುತ್ತಾ ಕುರುಚಲು ಗಿಡಗಳ ಒಂದು ಕಾಡು ಬಂತು. 
ಏನಾದರೂ ಆಗಲಿ ಎಂದು ಹೆಜ್ಜೆ ಇಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಮಬ್ಬು ಕತ್ತಲೆ ಕನಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 


೪೩ 


ಪಕ್ಕದ ಗಿಡಗಳ ಸಂದಿನಿಂದ ಒಬ್ಬ ಆಸಾಮಿ ಸರಕ್ಕನೆ ಎದುರು ಬಂದು 
ನಿಂತ. “ಯಾರು ಸ್ವಾಮಿ ನೀವು” ಎಂದ. ನಾನು ತಡವರಿಸುತ್ತಾ “ನಾನು 
೧೯ಸ್ಸೆಕ್ಟರು ಸ್ಕೂಲು...” ಎಂದು ಏನೇನೋ ಹೇಳಲು ಹೊರಟಕ್ಟೆ. ಅಷ್ಟ 
ರಲ್ಲಿಯೇ ಆ ಧಾಂಡಿಗ “ಹೋ” ಎಂದು ಕೂಗಿದ. ಹತ್ತಾರು ಜನ ಬಂದು 
ಸೇರಿದರು. “ಇವನೇ ಕಣ್ರಲೇ ಇ೯೯ಸ್ಕೊಟ್ರು. ಇಲ್ಲೂ ಬಂದನ್ನೆ ಕಳ್ಳಭಟ್ಟಿ 
ಹುಡುಕಾಕೆ” ಎಂದ. ಹಾಕ್ತ ಲಾ. ಅಲ್ಲೇನು ನೋಡ್ತೀರಾ” ಎಂದು 
ನಾಲ್ವಾರು ಜನ ಕೂಗಿದರು. ಕೃಷ್ಣ ದೊಣ್ಣೇಲಿ ಬಿತ್ತು ಏಟು. ಮೊದಲು 
ನನ್ನ ಹ್ಯಾಟು ಹಾರಿಹೋಯ್ತು. ಆ ಮೇಲೆ ಬಲವಾದ ಒಂದು ಏಟು ನೆತ್ತಿಗೆ 
ಬಿತ್ತು. ಅಸ್ಟೆ ನನಗೆ ಜ್ಞಾ ಸಕ. ಇಲ್ಲೇ ಪುನಃ ಜ್ಞಾನ ಬಂದದ್ದು” ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ಅನಂತು ಮತ್ತೊಂದು ಲೋಟಾ ನೀರು ಕುಡಿದ. 


“ಏನಯ್ಯಾ, ಯಾರು ನಿನ್ನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದರು? ಯಾರು 
ನೋಡಿದರು? ಇಲ್ಲಿಗೆ ಹೇಗೆ ಬಂದಿ?” ಎಂದು ನಾವೆಲ್ಲಾ ಒಬ್ಬಿಗೆ ಕೇಳಿಜಿವು. 


“ಅದೀ ಹೇಳ್ತೀನಿ; ಯಾಕೆ ಆತರ ಮಾಡ್ತೀರ. ನಾನು ಹೋಗುವ 
ಪ್ರೋಗ್ರಾಂ ತಿಳಿದಿತ್ತು ಗೌಳೀಪುರದ ಮೇಷ್ಟರಿಗೆ. ಯಾಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲವೊ, ದಾರಿ 
ತಪ್ಪಿತೊ” ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿ, ಆ ಪ್ರಾಣಿ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬಂತು. 


ನಾಲ್ಕು ಜನರನ್ನು ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಕಕಿದುಕೊಂಡು ಲಾಟೀನು ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದರು. ನನ್ನ ನರಳುವಿಕೆ ಕೇಳಿ, ನನ್ನ ಸ್ಥಿತಿ ಲಕ್ಷಿಸಿ, ಊರಿಗೆ 
ಎತ್ತಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಮಾರನೇ ದಿನ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಸಾಗಿಸಿದರಂತೆ-- 
ಈಗ ಹೀಗಿದ್ದೀಫಿ ನೋಡಪ್ಪ” ಎಂದ. 


* ಈಗ ಹೇಗಿದೆ ನಿನ್ನ ಪ್ರಕೃತಿ, ದೇಹ” 


“ಪರವಾಗಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ನಾಲ್ಕು ದಿನಕ್ಕೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಿಂದ ಮನೆಗೆ ಹೋಗ 
ಬಹುದು ಎಂದು ಡಾಕ್ಟರು ಹೇಳಿದಾಕಿ” ಇಂದ್‌ RE ಹೊರಡುವಾಗ 
ಅನಂತು ಮತ್ತೊಂದು ಮಾತು ಹೇಳಿದ. “ಅಂದ ಹಾಗೇ ಹೇಳೋದು ಮರೆ 
ತಿಡ್ಜೆ. ನಿನ್ನೆ ನಮ್ಮ ಡಿ. ಇ. ಓ. ಬಂದಿದ್ದರು ನೋಡೋಕೆ. ಅವರಲ್ಲಿ ಅರಿಕೆ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. “ಪುನಃ ನನ್ನನ್ನು ಮೇಷ್ಟರನ್ನಾಗಿಯೇ ಮಾಡಿಬಿಡಿ” 
ಅಂತ. ಭೆರವಸೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. 


“ಮೊದಲೇ ನಾವು ಹೇಳಿದರೆ ನೀ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಗಂಭೀರವಾಗಿ 
ನುಡಿದೆ ಚಂದಿರ. 
— ಹಾ. ರಾ. (ಹಾಸನ) 
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ಲಾ ಸಹಕ ಗಚಕಾ ಭಾ ಬಂ ಅಸ ಜ್‌ 


“ಗಿಡಗ? 


“ಫಂದಾರೀ! ಕಂದಾರೀ! 
ಕಂಡಕ್ಟರ್‌! ವಿ, ಕಂದಾರೀ!” 
ಕೂಗ್‌ ಕೇಳಿಸ್ತು-- ಬಸ್ಸಿನ ತಾವ 
ಒಂದ್‌ ಎಳ್ನ್‌ ಮೂರ್‌ ನಾಕ್‌ ಸಾರಿ 


ಇನ್ನ್‌ ಯಾವೋನೀ ಕಂದಾರೀ 

ಬಸ್‌ ಕೆಲ್ಸ್ಲಕ್ಕೂ ಬಂದಾ--ರೀ? 
ಆರಡಿಯಾಳು! ದೊಗಳೆ ಪೆಜಾಮಾ | 

ಬಸ್‌ ಯಿಡಿಸುತ್ಯೆ ? ರಾಂ ರಾಮಾ! | ೨॥ 


ಸುತ್ತಿನ” ಬೀದೀ ಸಮುದ್ರದಾಗೇ 
“ಕಣ್ಣಿ ನ್‌ ಅಡಗನ್‌ ಓಡಿಸ್ಥೆ. 

ಎಲ್‌ ಕಂದಾರೀಂತ್‌ ಎಲ್‌ ಕಂದಾರೀಂತ್‌ 
ಖಾಕಿ ಕುಡ್ತಾನ್‌ ನೋಡಿಸ್ತೆ. ೩ 


ಓಡೋಡಿ ಬಂದ--«ಕಂದಾರಿ' 

ತರಗೆಲೆ ಬಂದಂಗ್‌ ತೂರಿ. 
“ನಾಕೂಚಿಲ್ರೆ ಅಡಿಯಿರಬೈದ? 

ಕಂದಾರಿ ಯೆಂಗಾದಾನೀ ಹೈದ!” ॥ ೪॥ 


ತಲೆಮ್ಯಾಗಿಲ್ಲ ಕಂದಾರಿ ಹಗಡಿ, 

ಅಃಕ್ಸಿ! ಅಃಕ್ಸ! ಶೀತ? ನೆಗಡಿ? 
ಸಿಂಬಳಸುರಕ ಕಂದಾರಿಯಿವನಾ? 
ಕಿವಿತುದಿಗ್ಯಾವ್ಹೀ ಜೀವರ್‌ದವನ?? | ೫॥ 


ಯೆಂಗಾದಾನಿವೆ ಕಂದಾರೀ? 

ಕನ್ನ ಡ್‌ಸೀಮೇದ್‌ ಈ ಮಾರೀ! 
ಅಕ್ಕಿತಿಮ್ಮನಳ್ಳಿ ಮುಕ್ಕನ ಹಾಂಗೇ 

ಅವ ಮಾತಾಡೋದು ಕೇಳಿಸ್ತು ನಂಗೆ | ೬ || 


ಆಜ 


ಅವನ್ನೆ ಕೇಳಿಜೆ--ನನ್‌ ಸಂದೇಶ. 
ಮೊಕ್ಕವ ಬಳ್ಳೊಂಡ್‌ ನಾಚ್ಛೆಲೇಹ : 
“ಸುಮ್ಮನೆಲ್ರು ನನ್ನ ಹಂಗಂತಾಕೆ 
ಇದೆ ಕಾಣ್ರೀ ಇವರಿಕ್ಟೋ ಹಾಕಿ!” ॥ ೩ 


«ಯಾಕೊ ಇವ್ನ ಮಾತು ನೆಂಬಕಾಗೊಲ್ಲ. 
ನನಗೊ ಕಿವಿಯ ಬಾಯಿ ಬಿಡ್ತದೆ ಜೊಲ್ಲ. 
ಇವ್ನ ನ್ಯಾಸ್ತದೊರ್ಗೆ ಒಂದಿಸ್ಟು ನಾಸ್ಟ 


ಕೊಡ್ಸು-- ಬತ್ತದೇ ಕತೆ ಅದು ಸ್ಪಸ್ಟ.?' | ೮॥ 


««ಫುಟ್‌ರಂಗಸಪ್ಪ! ನಿಂಗೆ "ಕಂದಾರಿ' ಗೊತ್ತು??? 
“ನಾನೆ ಅಲ್ವ ಅವ್ನ ಕರೆದುದೀಟೊತ್ತು??? 
«ಅಂಗಾರ ಔನಿಗೀ ವಿಚಿತ್ರೆಸರ್‌ ಯಾಕ??? 
"ವೊ! ಅವ್ನ ಕತೆ ಕೇಳಿಸ್ಕೊಬೇಕ? lel 


««ಕೇಳಿಯಪ್ಪ : ಇವ ನಮ್ಮಳ್ಳಿ ಮುಕ್ಕ. 
ಯೆಂಗಸೆಂದ್ರೆ ಇವಗಂಜಿಕೆ--ಪುಕ್ಕ! 

ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮಗಿವ--ಬೈರೂ ವುಡಗ. 
ಇವಗೊ--ಯೆಂಗಸಂದ್ರೆ ನಡಕಾ ನಡಕ. | ೧೦ 


ಮೂರು ವೊರ್ಸ ಯಿಂದೆ ಇವ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದ. 
ಸತ್ಯವಂತ--ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡ್ತಿದ್ದ ಚಿಂದ. 

ತಿಕೆಟು ಬುಕ್ಕು ತ್ರಿಪ್‌ಸೀಟು ಇವೆಲ್ಲಾ 
ಠಾಕುಠೀಕು--ಒಂದೀಟು ತಪ್ಪಿಲ್ಲಾ. 1 ೧೧॥ 


ನಾಕು ಶಕಿಂಗಳಿಂದೆ ಬಂದಿತೊಂದಮ್ಮ. 

ಅವಳದು ತಿಕೀಟು ವಸೂಲಿಗೆ ನಮ್ಮ 

ಬರು ಬಂದವನೆ--*ಅಮ್ಮ ತಿಕೀಟು?? 
ಅಂದ್ರವಮ್ಮ ಅಂತು: "ಕೈಸೆ ಕಟು? sl 


ಇವನೆ ಕನಡ ಅದಕ್‌ ಅರ್ತವೆ ಆಗ್ಗು. 
ದುಡ್ಡು ಕೊಡೊಕೆ ಕೈಮುಂದೆನೆ ಸಾಗ್ದು. 
ಲಂಗಲಂಗಡೊಳಗಿತ್ತು ಕಂದಾರಿ 
ರಂಗುವಸ್ರ್ರ ತಲೆಮೇಗಡೆ ಹಾರಿ ॥ ೧೩! 


೮೬ 


ಇಲ್ಲಿ ವಸೂಲಿಗೆ ಏನಸ್ಪ ದಾರಿ? 

ದೇವ್ರೇ, ಬಚಾನ್‌ಮಾಡು ಈವೊಂದು ಬಾರಿ! 
ಒಳ್ಳೆ ಬುದ್ದಿ ಕೊಡು ಈ ಯೆಂಗಸಿಗೆ. 

ತಿಕೆಟು ಕೊಂಡುಕೊಳಲಿವಳೀ ಬಸಿಗೆ. ॥ ೧೪ | 


ವುಡುಗ ವೆಚ್ಚಾದ್ದ ಕಂಡು ಕಂದಾರಿ 

ಕುರಿಯ ಕಂಡರೆಂಗೊ ವೂರಿನ ಮಾರಿ 
ಅಂಗೇನೇವ--ಊಂಪ್ರ--ಯಿರಿಯಿರಿ ಯಿಗ್ಗಿ 
ದುಡ್ಡ ಚೀಲದಿಂದೆತ್ತೊವಂಗೆ ಬಗ್ಗಿ-- | ೧೫ I 


ಕಂಡಿವ್ರಲ್ಲ ನೀವವರ ಬಟ್ಟೇಯ? 

ಸರಟು ಮುಚ್ಚುತ್ತೈತೆಂಗೌರ್‌ ವೊಟ್ಟೀಯ? 

ಅದ್ದು ಯಾವುದೋ ಮಾಯ್ದಾಗಂಗೆತ್ತಿ 

ಗುರಿಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬೈರೂ ನೆತ್ತಿ 1೧೬೫ 


ಚಿಕ್ಕ ಮಕ್ಕಳಿಡ್ಡಿ ಚೀಪ್ತಾವಲ್ಲಪ್ಪ-- 

ಚಿರಕ್‌! ಚಿರಕ”! ಅದ ಕೈತುಂಬ ದಪ್ಪ-- 
ಬೈರೂ, ಪಾಪ, ಮೂತಿ ಮೇಕೆಳಗೆಲ್ಲಾ 

ಆಲಿನ್‌ ಅಬಿಸೆಕ! ಕ್ಯೋಳ್ತಿಯ ಗುಲ್ಲ! | ೧೭॥ 


ಸೋತೆಕೆಂದ ಬೈರು: "ಸಣ್ಣು ನಮ್ಮವ್ವ! 
(ಎಗ್ಗುಸಿಗ್ಗಿಲ್ಲದ ಕಂದಾರಿ ಜಿವ್ವ!) 

ಬಸ್ಸು ಬಸ್ಸೆ ಹೋ ಎಂದಿತು ಸಾಕ್ಷಿ: 

"ಪುಟ್ಟ ಬೈರೂ! ನೀ ಕಂದಾರಿ ಪಕ್ಷಿ!” | ೧೮॥ 


ಇದೆ ಕನಪ್ಪ ಕತೆ: ಕಂದಾರಿ ಹಾಲ 

ಕುಡಿದ ಅವೊತ್ತಿಂದ ಬರು «ಕಂದಾರಿ.? 

ಇದನ ನೆನಸಿಕೊಂಡು ಪಕಪಕ ನಗುತೀವಿ 

ನಾವು ಬಸ್ಸಿನೋರು ನೂರು ಹತ್ತು ಬಾರಿ.” | ೧೯॥ 


“ಫೊಗದಸ್ತಾಗದೆ ಪುಟ್‌ರಂಗಪ್ಪ 

ಕಂದಾರಿ ಆಲಿನ ಚಿಲುಮೆ ಕತೆ! 
ನೀವಲ್ಲಿದ್ದೋರು ಪುನ್ಯ ಮಾಡಿದ್ರಿ 

ನಾನ್‌ ಇರ್ಲಿಲ್ರೇಅಡೆನೆ ವೆತೆ!? | ೨೦ 
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ಬರಬೇಕು ತಪ್ಪದೇ ಬರಲೇಬೇಕು ಎಂದು ಪೀಡಿಸಿ ಆಹ್ವಾಫಿಸಿದ್ದರೆ 
ಮೇಲೆ ಶಲ್ಯ ಹೊದ್ದು ಹೊರಬೀಳಲೇ ಬೇಕಾಯಿತು. “ದೊಡ್ಡ ಬಂಗಲೆ 
ಬಸವನಗುಡಿ ಬಡಾನಣೆ- ಲಕ್ಷಣವಾದ ಹೊಡೋಟ-*“ಆಯೆಜಾ” ಎಂಬ 
ಕೇಡಿಯೋ ಆಹ್ವಾನ ಹೊರಸೂಸುತ್ತಿರುವ ಭಾರಿ ಬಂಗಲೆ ಇದೆ ನೋಡಿ ಅದರ 
ಪಕ್ಕದ ಸಂದಿನಿಂದ ಮೂರು ಮಾರು ಹೋಗಿ ಎಡಕೈ ಹೊರಳಿದರೆ ಒಂದು 
ಎಂಜಲು ಡಬ್ಬ ಇದೆಯಲ್ಲ ಅದರ ಎದುರಿನ ತಾರ್ಸಿ ಮಹಲಿನ ಔಟ್‌ ಹೌಸ್‌ 
ಪಕ್ಕದ ಗ್ಯಾಕೇಜ ನಲ್ಲಿ ಅರ್ಧೆ ನಂದು. ಅಲ್ಲೇ ಕಾದಿರುತ್ತೇನೆ; ಖಂಡಿತ ಬಂದು 
ಬಿಡಿ” ಎಂದು ತಂಬೂರಿ ಶೃತಿಯಂತೆ ನಾದ ಹೊರಡಿಸಿದ. ತಮ್ಮಯ್ಯನವರ 
ಮಾತಿನಂತೆ ಹುಡುಕುತ್ತಾ ಹೊರಟಾಗ ಸಾಕ್ಷಾತ್‌ ತಮ್ಮಯ್ಯ ನವರೀ ಮಡಿ 
ಯುಟ್ಟು ಮಹಲಿನ ಮುಂದೆ ನಿಂತು "ಬರಬೇಕು ಬರಬೇಕು” ಎಂದು ಕರೆ 
ಜೊಯ್ದುರು. 


ಅರ್ಧೆ ಗ್ಯಾರೇಜೇ ಅಲಂಕರಿಸಲ್ಪಟ್ಟತ್ತು. ಚಾಪೆ ಹರಿದಿದ್ದಾದರೇನು ಆ 
ವಿಶ್ವಾಸದ ಆಹ್ವಾನದ ಮುಂಜಿ ಮುರಿದ ಮಣೆಯೂ ಮಂದಾಸನದಂತೆ ಕಾಣಿ 
ಸುಕ್ತಿತ್ತು. ಆಶ್ಚರ್ಯವಲ್ಲದೆ ಮತ್ತೇನು? ಆಯುಧೆ ಪೂಜೆ ದಿನ ಸಂಗೀತ ವಾದ್ಯ 
ಗಳ ಪೂಜೆ ಮಾಡುವುದು ವಾಡಿಕೆ--ಆದರೆ ಈ ಆಶ್ವೀಜ ಶುದ್ಧ ಏಕಾದಶಿಯ 
ದಿನ ಅನನ್ಯ ಭಕ್ತಿ ಪ್ರದರ್ಶನ ಮಾಡುತ್ತಾ ತಂಬೂರಿ ಪೂಜೆ ಮಾಡುವ ಈ 
ತಮ್ಮಯ್ಯನವರನ್ನು ನೋಡಿ ನಾನು ನಗಲೇ ಅಳಲೇ--ಕೇಕೆ ಹೊಡಿಯಲೇ 
ಏನು ಮಾಡಲಿ ಎಂದು ತೋಚದಾಯಿತು. ದಿವ್ಯಾಲಂಕೃತವಾದ ತಂಬೂರಿಯ 
ಬಲಭಾಗದಲ್ಲಿ ಜೊಡ್ಡ ದೊಂದು ಶಂಖ ಇರಿಸಿದ್ದರು. ಅದರ ಸುತ್ತಾ ದಾಸ 
ವಾಳದ ಹುವ್ಟಿಥಿಂದ ಚಿತ್ರ ಕೆಕ್ತಿದ್ದರು. ಎಡಭಾಗದಲ್ಲಿ ಹಳೆಯ ತಿದಿಹರಿದ 
ಶೃತಿ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಅದರ ಮೇಲೆ ನಾಲ್ಕು ಎಳ್ಳಿನ ಕಾಳುಗಳಿಂದ ಪೂಜೆ ಮಾಡಿದ್ದರು. 
ಎಳ್ಳು ಕಾಳುಗಳ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕ ಪಂಚಪ-ತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಕೊಂಚ ನೀರೂ ಇತ್ತು. 
ಇದೆಲ್ಲದರ ಐತಿಹ್ಯ ಕೊಂಚವಾದರೂ ನನ್ನ ಮೆದುಳಿಗೆ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. 


ಮಡಿ ಉಟ್ಟ ತಮ್ಮಯ್ಯುನವರು ಡೊಡ್ಡ ಉಂಡೆ ಕರ್ಪೂರ ಹೆಚ್ಚಿ, ಎಡಗೈ 
ಯ್ಯಲ್ಲಿ ಘಂಟಿ ಗಣಗಣಿಸುತ್ತಾ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಮಂತ್ರ ಪಿಟನಿಟಿ ಗುಟ್ಟಸುತ್ತಾ ಆರತಿ 


ಆಲೆ 


ಎತ್ತಿದರು ಆ ತಂಬೂರಿ ಜೀವರಿಗೆ. ಮಂಗಳಾರತಿ ಮುಂಜಿ ಹಿಡಿದರು. ನಾನು 
ಕ್ಸ ಆಡಿಸಿ ಕಣ್ಣಿಗೊತ್ತಿಕೊಂಡೆ. ಕೈ ಮುಗಿದು ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ ಮಾಡಿ ಸಾಷ್ಟಾಂಗ 
ನಮಸ್ಕಾರ ಹಾಕಿ ಹೂ ಎಸೆದರು ಆ ಶಂಖದ ಮೇಲೆ ಮತ್ತು ಆ ಶೃತಿ ಪೆಟ್ಟಗೆ 
ಮೇಲೆ. ಇಟನಲ್ಲಿದ್ದ ಚರುಪು ಹೆಂಚಿದರು. ಚರುಪೇನು ಗೊತ್ತೆ? ಕಳ್ಳೆ 
ಗುಗ್ಗರಿ ಒಂದು ದೊನ್ನೆ--ಒಂದೊಂದು ತಂಬಿಟ್ಟು, ಪುಳ್ಳೆಂಗಾಯಿ ಉಂಡೆ. 
ಇದು ಯಾವ ದೇವರಿಗೆ ಪ್ರೀತಿಯೋ ಶಿವನೇ ಬಲ್ಲ. 


“ಈ ಪೂಜೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ ತಮ್ಮಯ್ಯ ನವರಕೆ” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 


“ಅರ್ಥವಾಗದಿದ್ದುದು ಅಶ್ಚರ್ಯವಲ್ಲ......ಇದೊಂದು ಕರ್ಮ--ಒಂದು 
ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಧರ್ಮವೆಂದೇ ಹೇಳಬೇಕಾಗುತ್ತೆ” ಎಂದು ತಾವೂ ಎರಡು 
ತಂಬಿಟ್ಟು ಬಾಯಿಗೆಸೆದುಕೊಂಡರು. ನಾನು ಸುಸ್ತು. ಇದಾವ ಪೂಜೆ ಏನು 
ಕಥೆ ಏನು ವ್ರತ--ರಾಮನವಮಿಯೆ! ಭೀಮನ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ ಯೇ--ವಟ 
ಸಾವಿತ್ರಿ ಹುಣ್ಣುಮೆಯೆ? ಯಾವ ಪುರಾಣದಲ್ಲಿ ಶೌನಕಾದಿ ಮುನಿಗಳು ಸೂತ 
ಪುರಾಣಿಕರಿಗೆ ಹೇಳಿದರು? ಇದೇನು ತಂಬೂರಿ ಪೂಜೆ, ಶಂಖಾರಾಧನೆ” ಎಂದು 
ಕಕೋಹಲದ ಸೋಗು ಹಾಕಿ ಮುಖವನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಾರ್ಥಕ ಚಿನ್ಹೆಯಂತೆ 
ಮಾಡಿಜಿ. ಮತ್ತೆರಡು ಕಾಳು ಕಳ್ಳೆಗುಗ್ಗರಿ ಬಾಯಿಗೆಸೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ 
ತಮ್ಮಯ್ಯನವರು ಆರಂಭಿಸಿದರು.-- 


“ಇದು ಕುತೋಹಲದ ಪ್ರಶ್ನೆಯಲ್ಲ ರಾವ್‌ಜಿ, ಕುಹಕತನದ ಸೋಗು... 
ನನ್ನ ಗ್ರಹಚಾರಕ್ಕೆ ಜಾತಕ ತಿದ್ದಿದರೆ ಸರಿಹೋಗುತ್ತದೆಯೆ? ಆದರೂ ಕೇಳಿ 
ನಿಮ್ಮನ್ನ ಕರೆದಿದ್ದೆ ಈ ವ್ರತದ ಐತಿಹ್ಯ ಹೇಳೋಕೆ. ನಿಮಗೆ ತಿಳಿದ ಯಾರಿಗಾ 
ದರೂ ಸಂಗೀತದ ಹೆಂಬಲವಿದ್ದರೆ ಆ ಹುಚ್ಚು ಬಿಟ್ಟುಬಿಡಲು ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಲೆಂದೇ 
ಈ ಶಂಖ ಪೂರೈ ಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ಕೇಳಿ.....ಸಂಗೀತ ಸೇವೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ ನೇಂತ 
ಮ್ಯಾಳದವನಿಗೆ ಶೃತಿಹಿಡಿದವನ ಪಾಡಾಯ್ತು ನನ್ನ ಪಾಡು, ಆ ವಿದ್ವಾನ್‌ 
ದಾಮೋಡರನ್‌ ಬೆನ್ನು ಬಿದ್ದದ್ದು...” 


“ವಿರಾ ದಾಮನೋದರನ್‌" ಒಳ್ಳೆ ಹೆಸರು ಮಾಡಿದ್ದಾನಲ್ಲಾ ಆತ!” 


“ಮಾಡಜಿ ಏನು ಮಾಡಾನು ನಮ್ಮಂಥ ಕಮಂಗಿಗಳು ಶೃತಿಹಿಡಿಯೋ 
ಕಿರೋವಾಗ. ಈ ಬೆರಳುಪಾಡು ನೋಡಿ” ಎಂದು ಬಲಗೈಯ್ಯ ತರ್ಜನಿ 
ಬೆರಳನ್ನು ಮುಂಜಿ ಮಾಡಿದರು. ಪಾಸ! ಮುಂಭಾಗ ಸವೆದು ಅರ್ಧ ಬೆರಳಾ 
ಗಿತ್ತು. 


೮೯ 


*ಕ್ಲೊತ್ಸೊತ್ಸೊ...ಕೈಲು ಕಂಬಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿತ್ತೆ ಸಾಪ, ಆ ಪಾಪಿ ಚಿರಳು!....* 
ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. 


“ಕೈಲು ಕಂಬಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದರೆ ನಾನು ವ್ರಥೆಯೇ ಪಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಾಣದ 
ವಿದ್ಯೆಗೆ ಮುಂದೊಮ್ಮೆ ಕಂಚು ಕಂರಿಯಾದೇನು--ಕಛೇರಿ ನಡೆಸೇನು ಎಂಬ 
ಅಂಧ ನಂಬಿಕೆ ಆ ಪಾನಿಯ ನಯವಾದ ಮಾತಿಗೆ ಮರುಳಾಗಿ ನನ್ನ ಜಿರಳು 
ಬಲಿಕೊಟ್ಟಿ. ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷ ಶಾರಕ ಮಂದರ ಮಧ್ಯಮ ಶೃತಿಗಳನ್ನು 
ಕರತಲಾಮಲಕಮಾಡಿ ಆಡಿಸಿದ ತರ್ಜನಿ ಸ್ವಾಮಿ ಇದು. ಇದೇ ತಪಸ್ಸು 
ಶಿವನಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ್ದಕೆ ಕೈಲಾಸ ಕಾಣಬಹುದಿತ್ತು. ಈಗೇನಿಜಿ--ದಕ್ಕಿದ್ದು ಒಡಕು 
ತಂಬೂರಿ--ದೊಡ್ಡ ಶಂಖ--ಶೃತಿ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ...” 


"ನಿಮಗೆ ವಿದ್ಯವನ್ನೇ ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೆ ಆತ”? 


«ಇಕೊ ನಾಳೆ- ಗಂಟಲು ಸರಿಮಾಡಿಕೊ-ಶೃತಿ ಹೊಂದಿಸಿಕೊ--ನೀರು 
ಸೇದು- ಕಟ್ಟಿಗೆ ಒಡಿ - ಪಂಜೆ ಒಗಿ--ನೆಲ ಗುಡಿಸು-ಕಾಲೊತ್ತು- ತಲೆ ಶೂಲಿ 
—ಅಮೃತಾಂಜನ-ಒಂಜೆ ಎರಡೆ ಸಾವಿರ ಕೆಲಸ ಹಚ್ಚುವುದರಲ್ಲೇ ಸತಾಯಿ 
ಸಿದನಲ್ಲಡಿ ಒಂದು ದಿನವಾದರೂ ನನ್ಸ್ಟಿಂದ ಸಾ ಪಾ ಸಾ ಕೂಗಿಸಲಿಲ್ಲ. ಇಂದು 
ನಾಳೆ ಎಂದು ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷವಾಯಿತು. 


"ಎಲ ಚಂಡಾಲ. ಖಳ ಅವನು” 
"ದುರುಳಾನ್ಸಿ ಒಪ್ಪತ್ತೆ ...ಹೊಂ ಅವನ್ನ ಂದ್ರೇನ್ರಿ ಪ್ರಯೋಜನ--ಅವನ 


ಗುಂಪಿಗೆ ಸೇರಿದ್ದು ನನ್ನ ತಪ್ಪು--ಮುಂದೆ ವಿರ್ದ್ವಾ ತಮ್ಮಯ್ಯನಾಗ್ತೀನೀನ್ನೊ 
ನನ್ನ ದುರಾಶೆಯ ತಪ್ಪು . ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಮಿಗಿಲಾಗಿ ಆ ಮಾನಾಕ್ಷಿಯ ತಪ್ಪು!” 


««ವಿನಾನಾಕ್ಷಿ! ಅದ್ಯಾರು ಆಕೆ??? 

«ಅದೇ ಮೇಷ್ಟ್ರು ಮೋಜಪ್ಪಯ್ಯನ ಮಗಳು”? 

"ಅವಳೆಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಳು ನಿಮಗೆ??? 

“ ಇನ್ನೆಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲೇ... ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷದ ಕೆಳಗಿನ ಮಾತು--ಮಿಾನಾಕ್ಷಿಗೆ 
ಆಗ ಕೇವಲ ಹದಿನೇಳು ವರ್ಷ ಸೊಗಸಾದ ಮೈ ಸೂರು ಪಾಕಿನ ಹಾಗಿದ್ದಳು-- 
ಕಲ್ಕತ್ತ ರಸಗುಲ್ಲಾ ದಂತೆ ರಾರಾಜಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳನ್ನ ಲ್ಲದೆ ಬೇರಾರನ್ನೂ 
ಆಗ ಕೂಡದೆಂದು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಕಟ್ಟಸ್ಪಣೆಯಾಗಿತ್ತು. ಅಜೀನೊ ಆ 


ಮೋಶಿನಿಗೆ ಸಂಗೀತಗಾರನನನ್ನೇ ಆಗಬೇಕೆಂಬ ಹಂಬಲು. ಅವರಪ್ಪ ಬೇಡ 
ಈ ಸಂಗೀತದವರ ಸಹವಾಸ ಕಂಚು ಕಂಠಿ ನೋಡಿ ಕತ್ತಿಗೆ ತಾಳ ಕಟ್ಟಸಿಕೊ 


೯0 


ಬೇಡ ಸಂಗೀತ ನಂಬಿಜೋನು ಸತ್ತ...ಎಂದು ಸಾರಿ ಸಾರಿ ಹೇಳಿದರೂ ಆ 
ಉಡುಪಿ ಹೋಟಲಿನ ಮಸಾಲೆ ದೋಸೆಯಂತಹ ಸೊಗಸಿ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ನಾನು 
ಹಾರಾ ಹಿಡಿದು ಫಿಂತೆ «ಹಾಡು ಹೇಳಿ ಕೊರಳಿಗೆ ಹಾಕು' ಎಂದಳು ಮಿನಾನಾಕ್ಷಿ. 
ಈ ಕೊಡಗಿನ ಕಿತ್ತಳೆಯನ್ನು ನಾನು ಸಂಗೀತ ಕಲಿತೇ ಕೈಹಿಡಿದು ಕರಿದೊಯ್ಯು 
ವೆನೆಂದು- ಈ ದಾಮೋದರನ" ಗುಂಪಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿಜ್ಜಿ. ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷ 
ತಂಬೂರಿ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಕಾಡಿಸಿದ ಈ ವಿರ್ದ್ರಾ....” 


""ಫರಾನೋಕ್ತಿ ಗತಿ!!?? 


«ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಖದೀಮ ತೆರಿ ಚಾಂದನಿ- ನೆರಿ ಚಾಂದನಿ” ಎಂದು 
ಸಿನಿಮಾ ಹಾಡು ಹೇಳಿ ಹಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋದ ಮಾನಾಕ್ತಿನ್ನ. ಆ ನೋವು 
ಮರೆಯಲೇ, ಮೈ ಸೂರು ಪಾಕು ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟೆ- ಕೊಡಗಿನ ಕಿತ್ತಲೆ ತಿನ್ನೋಲ್ಲ 
—ಮಸಾಲೆ ದೋಸೆ ಹತ್ತಿರ ಸೇರಿಸೊಲ್ಲ. ಇಡೀ ಜೀವನ ಜಿಗುಪ್ಸೆಮಯ 
ವಾಯಿತು. ನೋಡಿ -- ಈ ತಂಬೂರಿ ಪೂಜೆ--ಶಂಖಾರಾಧನೆ ಶುರುಮಾಡಿದೆ.?? 


"ಈ ಕಳ್ಳಿ ಗುಗ್ಗು ರಿ- ತಂಬಿಟ್ಟಿನ ಚರುಪು ಮಾಡಿದ್ದರ ಐತಿಹ್ಯವೇನು?'? 


“ಅದು ನನ್ನ ಮಾವ ಮದುವೇಲಿ ಮಾಡಿದ ಮೋಜುವಾನಿಯ ನಿಶಾನಿ. 
ನನ್ನ ಬೇವರ್ಸಿಯ ಹಾಗೆ ಕಂಡ ಆ ಕಡುಪಾಪಿ ಮಾವನ ನೆನಪಿಗಾಗಿ ಮಾಡುವ 
ಪ್ರಸಾದ.” 


"ನಿಮ್ಮ ಮಾವ! ನಿಮಗೆ ಲಗ್ನ ನಾಯಿತೆ? ಮಾನಾಕ್ಷಿಯನ್ನ ಲ್ಲಜಿ ಬೇರಾ 
ರನ್ನೂ ಆಗುವವರಲ್ಲ ನೀವು ಅಲ್ಲವೆ??? 


“ಇನ್ಯಾತಕ್ಕೆ ಆ ಮಿಸಾನಾಕ್ಷಿ ಮಾತು. ಆ ಹಸನಾದ ಹೆಸರು ಬೇಳೆ 
ಕೊಸಂಬರಿಯಂತಹ ಸೊಗಸಿ ಎಲ್ಲಿ, ಈ ಹುಳಿತ ದಾಳಿಂಬೆಯ ಹಳಸಿದ ಹುಳಿ 
ತೊಪ್ಟೆಯಂತಹೆ ವೆಂಕಟಸುಬ್ಬಿ ವಿಲ್ಲಿ....?? 


ಆವೆಂಕಟಿಸುಬ್ಬಿ ಯಾರು?” 


"ಅವಳೇ ನನ್ನ ಮಾವನ ಮುದ್ದು ಮಗಳು--ಮಾವನಾರು ಗೊತ್ತಿ? 
ಆ ವಿರಾ ದಾಮೋದರನೇ ನನ್ನ ಮಲ್ಲಿಗೆ ದಂಡೆಯ ಅಪ್ಪ...” 


“ಹ್ಲಹ್ಹಹ್ಹೆ....ಚೆನ್ನಾಗಿಡಿ. ಒಳ್ಳೆ ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಿಬಿಟ್ಟನಲ್ಲ ಆತ. ಆಜನ್ಮ 
ಪರಿಯಂಶ! ಆಂ....?? 


«ಇದೆಲ್ಲಾ ಮೊದಲೇ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಕೃತ್ರಿಮ....ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ 
ಮೋಸಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿ ನೋಡಿ. ಒಂದೊಂದು ಸಂಗ್ತಿ ನೆನಹಿಗೆ ಬ್ಯದರೂ ಆ 


೯೧ 


ಬಾನೋದರನ್‌ ನನಗೆ ಬೇಕಂತಲೇ ಸತಾಯಿಸಿದನೆಂದು ಈಗ ತೋರುತ್ತದೆ. 
ತುಂಬಿದ ಸಭೆ - ಮೈಸೂರು--ರಾವ,ನವಮಿ ಸೀಸನ್ನು; ಜನ ಕಿಕ್ಕಿರಿದಿದ್ದಾರೆ. 
ಭೆರ್ಜರಿಯ ಮೂರು ಘಂಟಿ ಕಜ್ಜರಿ. ಒಂದೇ ಸಮ ತಂತಿ ಮಾಟ ಕೈನೋವು 
ಹತ್ತಿ ಸಾಯುತ್ತಿದ್ದ ನನಗೆ ಎಂತಹ ಅವಮಾನ ಮಾಡಿದ ಗೊತ್ತೆ! ಎಲ್ಲಾ 
ಮುಗಿದು ವಂದನಾರ್ಪಣೆ ಆಗಿಹೋಯ್ತು. ದುಂಡು ಮಲ್ಲಿಗೆ ಹಾರೆ ಖಂಜರಿ 
ಕಪ್ಪಣ್ಣನಿಂದ ದಾಮೋದರನ್‌ವರೆಗೂ ವಿರಾ ವಿರಾ ಎಂಡೆನಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡರು--ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಒಂದು ವಂದನಾರ್ಸಸಣೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ನನ್ನ 
ಕೀಗಿದ ಮುಖ ನೋಡಿ ದಾನೋದರನ್‌ ಇನ್ನು ನಾನು ತಂಬೂರಿ ಬಿಸುಡುನೆ 
ಕೆಂದು ಹೆದರಿ ತನ್ನ ಹಾರ ತೆಗೆದು ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ ಕೈಗಿತ್ತು ಕಿನಿಯಲ್ಲಿ ನಿಟಪಿಟಿ 
ಗುಟ್ಟದ. ಆಗಲೇ ಜನ ಚದುರಿತ್ತು. ಆ ಗಲಾಟಿಲೇ ಇದ್ದ ಹತ್ತು ಮಂದಿನ್ನ 
ಕರಿದು "ಅಮೋಘವಾಗಿ ಮೂರು ಘಂಟಿ ಕಾಲ ಬಿಟ್ಟೂಬಿಡಜಿ ಶೃತಿ ಹಿಡಿದ 
ವಿರಾ ತಂಬೂರಿ ತಮ್ಮಯ್ಯಾ ನವರಿಗೆ ಈ ಅಲ್ಪ ಕಾಣಿಕೆ ಎಂದು ಎಂಜಲು 
ಹಾರ ಹಾಕಿಸಬಹುಜೀ ಆ ಮಾವ ದಾಮೋದರ....ಆಂ ನೀವೇ ಹೇಳಿ ಸಾರ್‌ 
ಸರಿ ಹೌದಲ್ಲೋ ನಾನು ಈ ಶಂಖಾರಾಧನೆ ಶುರುಮಾಡಿದ್ದು....”” 


«ಸರಿಯೆ !....ಬಹಳ ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ ಆತ ಅಳಿಯನಿಗೆ....'' 


"ಪರಮ ಅನ್ಯಾಯಾನ್ನಿ. ನಿಖಾನಾಕ್ರಿಗೋಸ್ಕರ ಸಂಗೀತ ಕಲಿಯಲು 
ಬಂದು ಈ ವೆಂಕಟಸುಬ್ಬಿ ಕಾಲುಕಟ್ಟ ಬೇಕಾಯ್ತಲ್ಲ--ನೋಡಿ ಹೇಗಿದೆ ಗ್ರಹ 
ಚಾರ ಅವನ ಮಗಳಿಗೆ ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಕೇಳೋ ಗಂಡ ದೊರಿಯಬೇಕೂಂತ 
ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷ ಈ ಹಸುಳೆ ಕೈಲಿ ಶೃತಿ ಹಡಿಸಿ ಮದ್ದು ಮಾನವನನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡಿದನಲ್ಲಾ ಆ ದಾಮೋದರ--ಇದು ನ್ಯಾಯವೇ ಸಾರ್‌”? 


ತ್ಸೊತ್ಸೊ ...ಅದು ಸರಿ..ಈಗ ಈ ಏಕಾದಶಿ ದಿನ ಈ ವ್ರತ ಮಾಡಿದರೆ 
ನಿಮಗೆ ಬಂದ ಭಾಗ್ಯವೇನು-- ಈ ಹಾಳು ತಂಬೂರಿ ಪೂಜೆಮಾಡಿ ಪ್ರಯೋಜನ 
ನೇನು ತಮ್ಮಯ್ಯ ನೋರೇ ಎ ಈ.) 


« ವೆಂಕಟಸುಬ್ಬಿ ಹೊಟ್ಟಿ ಉರಿಸೋಕೆ ಈ ವ್ರತ. ಫಿಮ್ಮಸ್ಪಥಿಂದ ನನಗೆ 
ಏಕಾದಶಿಯೇ ಗತಿಯಾಯ್ತು, ಶಂಖವಾದ್ಯವೇ ಗತಿಯಾಯ್ತ....ಮದುವೇಲಿ ಅಳಿ 
ಯನಿಗೆ ಉಪಚಾರ ಮಾಡಿ ಫಲಹಾರಕ್ಕೆ ಕಳ್ಳೆ ಗುಗ್ಗು ರಿ ತಂಬಿಟ್ಟು ಪುಳ್ಳೆಂ 
ಗಾಯಿ ಉಂಡೆ ನನ್ನ ಬಿದ್ದ ಹಲ್ಲು ನೋಡಿ ನೋಡಿ ಕೊಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಾ ಆ ದಾಮೋ 
ದರ ಆ ಸೇಡು ತೀರ್ಸೋಕೆ ಈ ಅಚರಣೆ ರಾಯರೆ--ಮತ್ತೇಕೂ ಅಲ್ಲ. ಸೊಸೆಗೂ 
ಒಂದು ಕಾಲ ಬರುಕ್ತೆನ್ನಿ. ಆ ದಾಮೋದರನ್ನ ಈಗ ಯಾರು ಕರೀತಾಕೆ 
ಕಚೀರಿಗ್ಲೆ.ಗಂಟಲೇ ಹೂತು ಹೋದ ಹೋತನಹಾಗೆ ಹಾಡುತ್ತಾನೆ ಆ 


ತ, 


ದಾನೋದರ-- ಅದಕ್ಕಿಂತ ನನ್ನ ತಂಬೂರಿ ಕಚೇರಿಯೇ ನೇಕೆಂದು ಜನ 
ಅಂದದ್ದುಂಟು. ನೋಡಿ ಈಗ ಎಂಟು ಪಾಠ ಇವೆ. 

«ಪಾಠ ಯಾತರದ್ದು'? 

«ಅದೇ ತಂಬೂರಿ ಪಾಠಶ--ಎಂಟು ಗಂಟುಬಿದ್ದಿವೆ. ಹ್ಯಾಗೋ ದೇವರು 
ನೆಡಸ್ತಾನೇನ್ನಿ-ಆ ದಾಮೋದರ ಅಳಿಯಾನ್ನೊ ಅಭಿಮಾನನಿಲ್ಲಜಿ ನನ್ನ 
ಹಾಳುಮಾಡೋಕೆ ನೋಡಿದ-- ಆದರೇ '' ಎಂದವ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೇ 
ಸುಮ್ಮನಾಗಿಬಿಟ್ಟ ತಮ್ಮಯ್ಯ. ಕಳೆಯೇ ಬದಲಿಸಿತು- ಮೋರೆ ಕನ್ಪಿಟ್ಟಿತು. 
ಕಾರಣ ಭೂ ಹೋಗಿದ್ದ ವೆಂಕಟಸುಬ್ಬ ಮ್ಮ ಬಂದರು. ಈ ಪೂಜೆ ಈ 
ಪೂಜಾರಿ ಈ ಪ್ರಸಾದ ನೋಡಿ ವಾ ಬ್‌ ನನ್ನ ಸ್ಥಿತಿ ಬಹಳ ಕಷ್ಟ 
ಕೈಟ್ಟು ಕೊಂಡಿತು. ಕೈಲಿದ್ದ ಛತ್ರಿ ಮೂಲೆಗೆ ಇಟ್ಟು. ದುರದುರನೆ ತಮ್ಮಯ್ಯ 
ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದರು. ನಾನು...(ಅವರೇ ಕರೆದಿದ್ದರು .. ಪೂಜೆ ಅಂತ'' 
ಎಂದು ಅಸರಾಧಿಯಂತೆ ನಿನೋ ತೊದಲಿದೆ ಉನ್ಸಪ್ಪ! ಎಂದು ಗೋಡೆಗೊರಗಿ 
ಕುಳಿತರು. ನಾನು ಹೊರಡುವುದು ಮೇಲೆಂದು ಎದ್ದು ನಿಂತು «ಬಕ್ತೀನೆ 
ತಮ್ಮಯ್ಯ, ಬಕ್ತಿ ನಮ್ಮ...'' ಎಂದು ಹೊರಡಲನುವಾದೆ 

“ಕೂಡಿ ಹೋಗಿವಿರಂತೆ” ಎಂದು ಆಕೆ ಚೀಲದಿಂದ ಒಂದು ಕೊಡಗಿನ 
ಕಿತ್ತಲೆ ತೆಗೆದು ಮುಂದೆಸದಳು. 

“ಎಲ್ಲಾ ಕಥೆ ಹೇಳಿದರು ತಾನೆ! ಸಂಗೀತ ಸಂಗೀತಾಂತ ತಳೆಜಿಚ್ಚಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರಷ್ಟೆ. ಇವರಿಗೆ ಕೊಂಚವೂ ಸ್ವರಜ್ಞಾನವಿಲ್ಲ ಶುದ್ಧ ಅಪಶೃತಿ 
ವೆಂತರು. ನಮ್ಮಪ್ಪ ನನ್ನ ಕೊಟ್ಟು ಇವರನ್ನ ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯಾಂತ ಮಾಡಿ 
ದರು- ಇವರಿಗೆ ದಕ್ಕಿದ ವಿಜ್ಯೆ ಎಂದರೆ ತಂಬೂರಿ ಮೀಟುವುದು ಮಾತ್ರ. 
ಆದರೂ ಸಂಸಾರ ಗುಟ್ಟು ಅವರು ಹೇಳಿದರೂಂತ ನಾನು ಹೇಳಬಾರದು. 
ಪ್ರತಿ ಏಕಾದಶಿ ದಿನ ಈ ತಂಜೂರಿ ಪ್ರಶ ಶಂಖಾರಾಧನೆ ಮಾಡಿ ನನ್ನ ಕಾಡಿ 
ಸುತ್ತಾರೆ ನೋಡಿ. ನಿಜಕ್ಕೂ ಇವರು ಏಕಾದಶಿ ಮಾಡುತ್ತಾರೆಯೇ... ನಾನು 
ಮೇಡಮ್ಮನಾಗಿ ಇವರಿಗೆ ಅನ್ನ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿಲ್ಲವೆ? ಮತ್ತೇಕೆ ಇವರು ಈ ರೀತಿ 
ಕುಕ್ಕಬೇಕು”....ಎಂದು ಸಮಸ್ಯೆ ಬಿಡಿಸಿದರು. ವಿರ್ದ್ವಾ ಶಂಬೂರಿ ತಮ್ಮಯ್ಯ 
ನವರು ಒಂದು ಮಾತೂ ಆಡಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಕಿತ್ತಲೆ ಮಾತ್ರ ಸುಲಿಯಕೊಡಗಿದ್ದರು. 

"ಇನ್ಯಾವಾಗಲಾದರೂ ಪುರುಸೊತ್ತಾ ದಾಗ ಒರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಹೊರ 
ಬಿದ್ದಾಗ ಅಸರಾಧಿಯಂತೆ ತಲೆ ತಗ್ಗಿ ಸಿದ್ದ ರಲ್ಲಡೆ ಹೊರತನಕ ನನ್ನ ಕಳಿಸಿ ಬರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಆಳವಾಗಿ ಆ ತೆಂಬೂರಿ ಕೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ವಿರ್ದ್ವಾ ತಂಬೂರಿ 
ತಮ್ಮಯ್ಯನವರು. “ಮುಂದಿನ ಏಕಾದಶಿಗೆ ಮತ್ತಿ ಬರಲು ಮರೆಯಬೇಡಿ” 
ಎಂದು ಅಂದದ್ದು ತಂಬೂರಿ ನಾದದಂತೆ ಹೊರಬಿತ್ತು. ನಾನೊ ಹೊರಬಿಕ್ದೆ. 

— ದಾಶರಥಿ ದೀಕ್ಷಿತ್‌. 


೯೩ 
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ಸಂಪಾದಕನ ಸಂಭಾವನೆ 


ರಾಂ 
Eb RR ES Ae EEN Aad 


“ಹ, ಸು ? 











ಸಂಪಾದಕರು ಸತ್ಯವಂತರು ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಅನರು ಈ ತರದ 
ಸಂಪಾದನೆಗೆ ಹೊರಬದ್ದಾರೆ ಅನ್ನುವುದು ನನಗೆ ಮೊನ್ನೆ ವರೆಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ: 


“ಸ್ವೀಕೃತವಾದ ಲೇಖನಗಳಿಗೆ ಉಚಿತವಾದ ಸಂಭಾವನೆ” ಅನ್ನೋದನ್ನ 
ನೋಡಿ, ನಾನೂ ಒಂಡು ಲೇಖನ ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟ. ಪದ್ಯವಾದಕೆ ತಾನೆ ಏನಂತೆ, 
ಅದೇನು ಲೇಖನವಲ್ಲವೇ ಅಂತ. ಅದು ಸ್ವೀಕೃತವೂ ಆಯಿತು. ಅಚ್ಛಿನಲ್ಲೂ 
ಅದನ್ನ ಚೆಚ್ಚಿ ದರು. ತಿಂಗಳು ಒಂದಾಯಿತು, ಎರಡಾಯಿತು...... ಮಾಡಿ 
ದ್ದರೆ ಬಳೆತೊಡಿಸುವ, ಹೂ ಮುಡಿಸುವ ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮಾಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು... 
ಆದಕೆ ಮೂರನೇ ತಿಂಗಳೇ ಸಂಪಾದಕರಿಗೆ ಒಂದು ಕಾಗದ ಬರೆದೆ, ಸಂಭಾವನೆ 
ಕಳಿಸಿ ಅಂತ. 


ಅದಕ್ಕೆ ಅವರು ಏನು ಬರೆದರು ಗೊತ್ತೆ? ಇದು ಬರೆದರು! 
ಸ್ವಾಮಿ, 

ನಿಮ್ಮ ಕವನಕ್ಕೆ "ಸಂಪಾದಕರ ಸಂಭಾವನೆ' ಹೀಗಾಗುತ್ತದೆ: 

೧) ಪಂಕ್ತಿ ೧, ೫,೮, ೧೩ ಇವುಗಳನ್ನು ಕಾಲು ರೂ, ಆ. ಕಾ, 
ಇಂಚು ಒಳಗೆ ತಳ್ಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ೦ 

೨) ೩, ೪, ೧೧ ಇವುಗಳನ್ನು } ಇಂಚು ಹೊರಗೆಕೆದದ್ದಕ್ಕೆ ೦ 

೩) ಸದ್ಯದಲ್ಲಿ ೧೫ ಕಡೆ ಸಂಧಿ ಸಡಿಲಮಾಡಿದ್ದಕ್ಕೆ 0 ೧೫ 

೪) ಅದರಲ್ಲೇ ೮ ಕಡೆ ಸಮಾಸಗಳಿಗೆ ಬೆಸುಗೆ ಹಾಕಿದ್ದು ೧ 


೫) ಮೂರುಕಡೆ ಯಮಕ, ಐದು ಕಜೆ ಶ್ಲೇಷೆ, ಒಂದು ಕಡೆ 
ವಿರೋಧಾಭಾಸ ಇವುಗಳನ್ನು ಒದಗಿಸಿದ್ದು 3೪ 9 


೮ ೦ %ಇಈ ೦ 


೯೪ 


೬) ಎರಡು ಕಾಜಾಣ, ಒಂದು ಕಾಡುಕೋಣ, ಮೂರು 
ಮುಳ್ಳುಹಂದಿಗಳನ್ನು ಸಮಯೋಚಿತವಾಗಿ ತಂದು 
ಆಡಿಸಿರುವುಡಕ್ಕೆ ಕ: ಗರಿ ೩ 
೭) ಪದ್ಯದ ಹೆಸರಿಗೆ ಹೊಸದಾಗಿ ಸಾಣೆ ಹಿಡಿಸಿದ್ದು ೨ ೩ ೦ 


pO 


ಜುಮ್ಲಾ ೧೨ ೧೩ ೦ 


ದಯಮಾಡಿ ಈ ಸಂಭಾವನೆಯನ್ನು ಆದಷ್ಟು ಶೀಘ್ರ ಕಳಿಸಿಕೊಡಿ. 
ನಿಮ್ಮ ಇತರ ಕೃತಿಗಳನ್ನೂ ಹೀಗೆಯೇ ಕಳಿಸಿ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸಿ. ಒಟ್ಟಿಗೆ 
ಹತ್ತು ಕತಿಗಳಿಗೆ ಮೇಲ್ಪಟ್ಟು ಕಳಿಸಿದರೆ, ಶೇಕಡಾ ಇಪ್ಪತ್ತರಂತೆ ದಳ್ಳಾಳಿ. 
ವಿಶ್ವಾಸವಿರಲಿ. 


ಇತಿ, ನಿಮ್ಮ, ಇತ್ಯಾದಿ. 


ಸಂಪಾದಕರು ಸತ್ಯವಂತರು ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಅವರು ಈ ಶರದ 
ಸಂಪಾದನೆಗೆ ಹೊರಟದ್ದಾರಿ ಅನ್ನುವುದು ನನಗೆ ಮೊನ್ಸೈವರಿಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 








ಚಿನ್ನದ ಗಣೀ! ಚಿನ್ನದ ಗಣೀ! ಅಂತ ಕೇಳಿದ್ದೀರಾ! 
ಅಲ್ಲಿ ಕಲ್ಲಿಂದ ಚಿನ್ನ ತೆಗೀತಾರಂತೆ. 

ಆದರೆ ತೆಗೆದವರಿಗೆ ಸಂಬಳ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತೆ. 

ಬರೀ ಕಾಗದದ ಹಣವೇ ಅಂತೇ. 


ಈ ತೀ 4 


ಜ॥ ಮೆಕಾರ್ತರ್‌ ಅವರು ಯೂನೋದ ಸೈನಿಕ ದಳಾಧಿಸತಿ. ಯೂನೋ 
ದವರು ಕೊಟ್ಟ ಅಪ್ಪಣೆ ನಿರ್ವಹಿಸಬೇಕು. 


ಈಗ ಆತ ರಾಜಕೀಯ ಹೇಳಿಕೆಗಳನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಾನಂತೆ 
—ಅಂದಕಿ ತೋಳ ಕುರಿಕಾಯುಕ್ಕೆ ನೇಮಕವಾದಂತೇ ಅಲ್ಲವೇ? 


ಚಿ ಳಿ + 


೯೫ 








ಮಾ ನೀತಿಯ ಕತೆಗಳು (೨) 


(ಬಲಿತವರಿಗೆ) 


ಕಾಡಿನಾಜಿ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಬೇಡ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಮಗುವಿನೊಡಕೆ 
ವಾಸವಾಗಿದ್ದ ನಂತೆ. ಬೆಳಗಿನ ರುಸಾಮ, ಪ್ರಾಣಿಗಳೆಲ್ಲಾ ನೀರು ಕುಡಿಯೋ 
ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಕಾಡಿಗೆ ಬೇಟಿಗೆ ಹೋಗಿ ಆದದ್ದು ಷಿಕಾರಿಮಾಡಿ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ 
ನಂತೆ. ಅವನ ಹೆಂಡತೀನೂ ಕಾಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಸೌದೆ ತರುತ್ತಿದ್ದಳಂತೆ. 
ಮಗೂನ ಮನೆ ನಾಯಿ ನೋಡಿಕೋತಿತ್ತಂತೆ ಒಂದು ದಿನ ಘಟ ಸರ್ಪ 
ಬಂತಂತೆ. ಮನೆ ಹತ್ತಿರ ಅದನ್ನ ನಾಯಿ ಕೊಂದಿತಂತೆ. ಬೇಡ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದು ಹಾವಿನ ಹೆಣ ನೋಡಿ, ಭೆಲೆ! ಭೇಷ್‌! ನನ್ನ ವಂಶವನ್ನೇ ಕಾಪಾಡಿಜಿ 
ನಾಯಿ! ಆಂತ ಹೊಗಳಿ; ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹೊರೆ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೆಂಡತಿ 
ಬಂದಾಗ ಅವಳಿಗಿಜಿಲ್ಲಾ ಹೇಳಿ, ಮೂರು ದೊಡ್ಡ ಚೂರು ಮಾಂಸ ಮತ್ತು 
ಮೂಳೇನ ಬಹುಮಾನ ಕೊಟ್ಟನಂತೆ ನಾಯಿಗೆ 

ಇದಾದ ಮೇಲೆ ಆರು ತಿಂಗಳಾಯ್ತು. ಮಗು ಕೆಮ್ಮುಕ್ಕೆ ಶುರು ಮಾಡ್ತು. 
ಆಕೆ ಹೊಂಗೇಕಾಯಿ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಕಟ್ಟಿದಳು. ತುಳಸಿರಸ ಹಿಂಡಿದಳು. ಮಾರೀಗೆ 
ಒಂದು ಕೋಳಿ ಬಲಿ ಕೊಟ್ಟು ಅದನ್ನು ಉಂಡರು ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಕೆಮ್ಮು 
ಹೆಚ್ಚುಯ್ತು. ಅವಳು ಅಂದಳು ಅವನಿಗೆ ಮಗೂನ ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ ತೋರಿಸೋಣ 
ಅಂತ. ಸರಿ! ಇಬ್ಬರೂ ಅರೇ ಮೈಲಿ ದವಾಖಾನೆಗೆ ಮಗೂನ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು 
ಹೊರಟರು. ಮನೆ ಕಾಯುಕ್ಕೆ ಅಂತ ನಾಯಿನ ಅಲ್ಲೇ ಬಿಟ್ಟರು. 

ಡಾಕ್ಟರಂದನಂತೆ ಮಗೂಗೆ ನಾಯಿಕೆಮ್ಮು ಅಂತ. ಇದ್ದ ಪುಡಿಗಾಸು 
ಇಸುಕೊಂಡು, ಇದ್ದ ಪುಡಿ ಕೊಟ್ಟು ಕಳಿಸಿದನಂತೆ. ಮನೆಗೆ ಬರುವಾಗ 
ಅವಳಂದಳಂತೆ ಮಗೂಗೆ ನಾಯಿಕೆಮ್ಮು ಹೇಗೆ ಬಂತ್ಲಾ. ನಮ್ಮ ನಾಯಿಂ 
ದಾನೇ ಇರಬೇಕು ಅಂತ, ಅವನೂ “ಇರಬೇಕು ! ಮಗೂಗೆ ಖಾಯಿಲೆ ಹೇಗೆ 
ವಾಶಿಯಾಗುತ್ತೆ, ಆ ನಾಯಿರೋತನಕ” ಅಂತ ಅಂದನಂತೆ. 

ಮನೇಗೆ ಬರೋಣೊತ್ತಿಗೆ ನಾಯಿ ಬಾಲ ಆಡಿಸಿಕೊಂಡು ಮುಂದಿ 
ಬಂದಂತೆ ಜೇಡ ಅದರ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಒಂದೇ ಪೆಟ್ಟು ಹಾಕಿಡನಂತೆ ನೋವಿ 
ಲ್ಲಜೆ ಕುಯಿಗುಟ್ಟದೆ ಅದು ದತ್ತಾತ್ರೇಯನ ಪಾದ ಸೇರ್ತಂತೆ. ಅಲ್ಲಿ ಹೇಳ್ತಂತೆ 
ದತ್ತಾತ್ರೇಯನಿಗೆ "ಗುರುವೇ! ಆ ಹಾವು ನೋಡಿ ನಾನು ಓಡಿಹೋಗಿದ್ದರೆ, 
ಮಗು ಹೋಗ್ತಿತ್ತು ನಾಸಿರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಈ ಅಜ್ಞಾನಿಗಳಿಗೆ ಸಹಾಯ ಏನೋ 
ಮಾಡುಕ್ತೋಗಿ ನಾನು ಪ್ರಾಣತೆತ್ತೆ, ಅಂತ. 

ನೀತಿ :--ತಲೆಯಿಲ್ಲದವರ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ ತಲೆಯೇ ಹೋಗುತ್ತೆ. 


೯೬ 
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ಅಪ್ಪಾ ! ಈ ಬೊಂಬೇಗೆ ಅಲಂಕಾರ ಮಾಡ್ತೀನಪ್ರ 
ನೀನು ಹೊಲಿಸಿಕೋತೀಯಲ್ಲ 1 ಅಂತಹ ಅಂದವಾದ 


ಬಿ. ಆರ್‌. ಮಿಲ್ಸ್‌ ಸೂಟಂಗ್‌ ಮತ್ತು ಷರ್ಬಿಂಗ್‌ 
ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ತಂದುಕೊಡಪ್ಪಾ ! 
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ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬೊಂಬೇಗೆ ಬಟ್ಟೆ ಉಡಿಸ್ತೀನಿ, 


4645 
ae: 


ಪಕ್ಕದ್ಮನೆ ಲಲಿತು ನೋಡಿ-- ಬಾಯ್ಬಿ ಡೋಹಾಗೆ ಆಗಬೇಕು ! 
ಎಷ್ಟೂ 
: ಪ್ರೆಚುರಪಡಿಸಿದನರು : 


ಟಿ. ಆರ್‌. ಮಿಲ್ಲ್‌ 


ಚಾಮರಾಜಸೇಟಿ, : 2: ಬೆಂಗಳೂರು. 
೫.4೨5, ಈ 

11/11/11 HEH lon AEN 01111011111 4: ego 5 

Koravanji, Yugadi 1951 
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ಇದರ ಸ್ವಚ್ಛತೆಗೆ ಸರ್ಕಾರದ ಗ್ಯಾರಂಟೀ ಇದೆ | 
1 


೫% ಬದಲಾವಣೆಗಾದರೂ ಒಂದು ಸಲ 
ಮೈಸೂರು ಸ್ಯಾಂಡಲ್‌ ಸೋಪನ್ನು ಉಪ 
ಯೋಗಿಸಿದರೆ ಸಾಕು, ಎಂಜಿಂದಿಗೂ ಇದನ್ನೇ 
ಉಪಯೋಗಿಸುವಿರಿ. ಇಂದೇ ಉಪಯೋಗಿಸಿ, 
ಅದರ ಯೋಗ್ಯತೆಯನ್ನು ನೀವೇ ನಿರ್ಧರಿಸಿರಿ. 


ಮೈಸೂರು 
ಸ್ಕಾಂ ಡಲ್‌ 
ಹಾನಿ 


ಮೈಸೂರು ಗವರ್ನಮೆಂಟ್‌ ಸೋಪ್‌ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿ, 
ಬೆಂಗಳೂರು-೧ 
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ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ ! 


ನನ್ನ ಅನುಭವ ಮತ್ತು ಕಲಿತ ಪಾಠವನ್ನು ತಮ್ಮ ಅವಗಾಹನೆಗೆ ತರಲು 
ಅವಕಾಶ ಬೇಡುತ್ತೇನೆ. ಹಾಗೂ ತಾವು ಒಂದು ಚಾಕರಿ ಕೊಟ್ಟರೆ ನಾನು 
ಕಲಿತ ವಿಶ್ಯ ಕಾರ್ಯರೂಪಕ್ಕೆ ತರಲು ಅನುಕೂಲ. 

ಎಲ್ಲ ಮಾಸ್ತರುಗಳ ಹಾಗೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ತರ ಪ್ರೀತಿಗೆ ಪಾತ್ರ 
ನಾನಿದ್ದೇನೆ. ಅವರು ಯಾವ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದರೂ ನಿಷ್ಕೆಯಿಂದ ಶ್ರದ್ಧೆ 
ಯಿಂದ ನಿರ್ವಹಿಸುತ್ತೇನೆ. “ನಿನ್ನ ಸೈಕಲ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬ್ಯಾಂಕಿಗೆ, 
ಟ್ರಿಜರೀಗೆ ಹೋಗಿ ಚಕ್‌ ಮುರಿಸಿ ಹಣ ತೆಗೆದುಕೊಂದು ಬಾ” ಅಂತ ನನ್ನೊಬ್ಬ 
ನಿಗೇ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಅಷ್ಟು ವಿಶ್ವಾಸ ಗಳಿಸಿದ್ದೀನಿ. ಶಾಲೆಯ ಜಯಂತ್ಯುತ್ಸವ 
ಗಳು, ವಾರ್ಹಿಕಗಳು, ಇಂತಹವುಗಳಿಲ್ಲಾ ಚಂದಾಸಟ್ಟಿಯೆನ್ನು ಹಿಡಿದು ಓಡಾ 
ಡುವವನು ನಾನೇ. ಹಣ ವಸೂಲಿ ಆದ ಮೇಲೆ, ತಿಂಡಿ ತಿನಸುಗಳನ್ನು 
ತಯಾರಿಸಿ, ಸಮವಾಗಿ ಹಂಚಿ, ತದನಂತರ ನಿರ್ಮಲೀಕರಣವನ್ನು ನಾನೇ 
ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ಅಂಜಿ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ತರು ಕಳಿಸುವ 
ತರಿಸುವ ಕಾಗದ ಇತ್ಯಾದಿಗಳೆಲ್ಲಕ್ಟೂ ನಾನೇ ಅವರ ಸರ ಸಿ. ಐ. ಡಿ. ಜೋ 
ಹುಕುಂದಾರ. ಕ್ರೀಡೆಗಳಲ್ಲಿ, ಎತ್ತರದ ಹಾರಾಟ, ಉದ್ದನೆಯ ನೆಗೆದಾಟ, 
ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಾಟ ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿಗನಾಗಿದ್ದೆ ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷ. ಪರೀಕ್ಷೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹಿಂದಾದರೂ, ಮಾಸ್ತರುಗಳು ನನ್ನ ವರ್ಷಾದ್ಯಂಶದ ಚಟುವಟಕೆ ಕಂಡು 
ಮುಂದಕ್ಕೆ ಪ್ರಯಾಸಪಟ್ಟು ದಬ್ಬಿದ್ದಾರೆ --ಎಲ್ಲರೂ ಸೇರಿ--ಶಾಲಾ ಕಛೇರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಗುಮಾಸ್ತನಿಗೆ ಸಹಾಯಕನಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಶಾಲಾ ಸೊಸೈ ಹೀಲಿ ಮಾರಾಟ 
ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. 

ತಾವು ಈ ನನ್ನ ಶಾಲಾ ಸಾಮಾಜಿಕ ಸೇನೆ ಅನುಭವಗಳನ್ನು ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ತಂದುಕೊಂಡು ಯಾವುದಾದರೂ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯುತವಾದ ನನ್ನ ಗುಣಗಳನ್ನು 
ಹೊರಸೂಸುವಂತೆ ಅನುಕೂಲವಿರುವ, ಪ್ರಧಾನ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ, ಆತ್ಮೀಯ 
ಸೆಕ್ರಿಟರಿ ಇಂತಹ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಕೊಡಿಸಬೇಕೆಂದು ವಿನಯದಿಂದ ಕೇಳಿ 


ಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. 
ಇತಿ ನಿಮ್ಮ ಸೇವಾಕಾಂಕ್ಷಿ, 


ಬೆಣ್ಣೆ ಸುಬ್ಬರಾಯ. 


೯೬ 


ಹಿತ ಬು ತ ಹತು ಹು ಎತ ಮ ಎಟ ಬು ಬು ಮುಟಿ 





ಒಳ್ಳೆಯ ತಳಹದಿ 


ಮೇಲ್ಕಟ್ಟಿಳ್ಳಿ ನಂತ ಬಹಳ ಆಳೆ ಕೆಳಗಿರುವುದು 


ಎಲ್ಸಾ ದೀರ್ಫಕಾಲ ಬಾಳುವ ಕಟ್ಟಡಗಳಿರುವಂತೆಯೇ ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ಸೆ ಬಲವಾದ ಸಂಸ್ಥೆಗೂ, ಸಾಮಾನ್ಯವಾದ ಮೇಲ್ಮಟ್ಟಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ಬಲವಾದ 
ಸ ರಶ್ತಣೆಯೊಂದಿದೆ.. ಮೇಲ್ಮಟ್ಟದ ಕೆಳಗೆ ಬಹಳ ಆಳದವರೆಗೂ "ಡೋಗಿರುವ ಸ 
ಸ್ಥ ತಳಹದಿ ಹೊಂದಿರುವುದು. "ಮ್ಳ ಸೂರು ಸರ್ಕಾದ ಜೀನ ನಿಮೆ 
£ ಇಲಾಖೆಯಲ್ಲಿ, ಅತಿಶಯವಾದ bE ಕಾರ್ಯವಿಚಕ್ಷಣತೆಯಲ್ಲಿ ಅರಿತ 

$ ಕುಂತ ಶ್ರದ್ದಾಳುಗಳ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ, "ಮತ್ತು ಸಂಪೂರ್ಣ ನಂಬಿಕೆಯಾದ | 


Ls: 
ಎಷತಷ Soe oe Re Bool od ols Bos cos loess ಇತಿ Los ಕಿತ ಷಿ oes ಪತಿ ಸತಿ oss Jol loool esos led ತಳಿ ಫಿತ ಕಿತ ಕಳ feels 


; ಸಂರಕ್ಷಣೆ ಸ್‌ ಮುಖ್ಯವಾದ ತಳಹದಿಯ ಭಾಗಗಳು. 4 
§ ಹೆಚ್ಚಿನ ವಿವರಗಳಿಗೆ ಈ ಕೆಳಗಿನ ವಿಳಾಸಕ್ಕೆ ಬರೆಯಿರಿ: { 


+ ಮೈ ಸೂರು ಸರ್ಕಾರದ ವಿಮಾ ಇಲಾಖೆ, ಬೆಂಗಳೂರು 


ಚ ASAE: 
22 ಯುಯುಮಾಟ Vinaad. ಓಜ] 


ಪಯಸಾ dl Salih Tino Wesel AAS G5 


; ಸರಸ್ವತಿ ಅನುಗ್ರಹ |, 


TUPPER 111800] 110 BAN NUT ೧೫0 


ಈ ವರ್ಷ ಎಸ್ದೆಸ್ಸೆಲ್ಸಿಗೆ ಹೋದ ಹುಡುಗರಮೇಲೆ ಸರಸ್ವತಿ ಅನುಗ್ರಹ 
ವಿಪರೀತವಾಗಿತ್ತು ಎನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಕರಿಕ್ಷನ್‌ಗೆ ಮ್ಯಾಥೆಮಾಟಕ್ಸ ಪೇಪರ್‌ ರಾಯ 
ರಿಗೆ ಬಂದುದೇ ನಿದರ್ಶನ. 

ರಾಯರು ಸ್ವಲ್ಪ ಸಿರಿವಂತ ಮನೆತನಕ್ಕೆ ಸೇರಿದವರು: ಕೂಡಿ, ಗುಣಿ 
ಸಿಯೇ ಹೆಚ್ಚು ಅಭ್ಯಾಸ. ಕಳೆದು, ಭಾಗಿಸುವುದರ ಪ್ರಮೇಯನೇ ಕಡಿಮೆ. 

ರಾಯರು ಕೂಡಿದ್ದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಅವರ ಮಕ್ಕಳು ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ರಾಯರು 
ತಮ್ಮದೆಂದು ಗುಣಿಸಿದ್ದ ನ್ನೆಲ್ಲಾ ಅವರ ತಮ ಭಾಗಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಹೆನ್ನೆರಡನ್ನು ಆರರಿಂದ ಗುಣಿಸಿದರೆ ಎಸ್ಟ ನೃತ್ತೆರಡಾದಕೆ, ಎಪ್ಕಕ್ತಿರಡನ್ನು 
ಆರರಿಂದ ಭಾಗಿಸಿದಕ್ಕೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಹನ್ನೆರಡೇ?; ಹನ್ನೆರಡಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಕು 
ಕೂಡಿದರೆ ಹದಿನಾರಾದರೆ, ಹದಿನಾರಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಕಳೆದರೂ ಹನ್ನೆರಡೇ? ; 
ಇತ್ಯಾದಿ, ಕೇವಲ ಹಸುಳೆ ಗಣಿತ, ಅವರನ್ನು ಪೀಡಿಸಿ, ಪ್ರಾಣ ಹಿಂಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ರಾಯರು ತಲೆ ಕೆರೆದು ಹುಣ್ಣುಮಾಡಿಕೊಂಡು ವಾಸಲೈನ್‌ ಹಚ್ಚುತ್ತಿ 
ದ್ದರು. ಅನ್ಯೋನ್ಯವಾಗಿದ್ದ, ಕುಳಿತ ಕುರ್ಚಿಯೂ, ಅವರೂ ಅನ್ಯ ಅನ್ಯ 
ವಾಗಬೇಕಾದಕೆ ಬಹಳ ಪ್ರಯಾಸಸಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 

ಮೇಲಿಂದ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಕೂಡಿದರು. ಕೆಳಗಿಂದ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಕಳೆದರು. 
ಕಳೆದುದನ್ನು ಕೂಡಿದ್ದರಿಂದ ಗುಣಿಸಿದರು. ಕಾೂಡಿದ್ದನ್ನು ಕಳೆದುದರಿಂದ 
ಚಾಗಿಸಿದರು.... 

ಹುಡುಗ ತಪ್ಪುಮಾಡಿದ್ದಾನೆ ಎಂದು ಹೇಗೆ ಹೇಳುವುದು? ಮನುಷ್ಯ, 
ದೊಡ್ಡ ಸ್ಥ ವನಾದಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ತಪ್ಪುಮಾಡುವುದೇ ಇಲ್ಲವೇ? ದೊಡ್ಡವರು ಮಾಡಿ 
ದ್ದ ಲ್ಲಾ ಸರಿ ಎಂದು ಹೇಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಹೇಳುವುದು? ತಾವು ಮಾಡಿ ತಂದಿಟ್ಟ 
ಉತ್ತ ಕೇ ಏಕೆ ತಪ್ಪಾ ಗಬಾರದು? ಹುಡುಗ ಮಾಡಿಜ್ಜೀ ಏಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಹ 


K ೫5೪೪ Gg 


ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಅವರು ಅಸ್ಟೆಲ್ಲಾ ಶ್ರಮಪಟ್ಟುದು? ತಮ್ಮ ತಾಳ್ಮೆಯನ್ನು 
ಆ ಹುಡುಗರ ಹಾಳೆಗೆ ನೋಡಿ ಜೋಡಿಸಿದುದು!!! 

ಆ ವರ್ಷ, ಈ ವರ್ಷ ಮ್ಯಾಥೆಮಾಟಿಕ್ಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಫೈಲು ಎಂದವರೆಲ್ಲಾ 
ಪಾಸಾದರು; ಪಾಸು ಎಂದವರೆಲ್ಲಾ ಫಸ್ಟ್‌ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಬಂದರು; ಫಸ್ಟ್‌ ಕ್ಲಾಸ್‌ 
ಪ್ರಯಾಣ ಎಂದವರೆಲ್ಲಾ ಸಿಂಟಿಗೆ ಪರ್‌ಸೆ ಟ್‌ ಹಾಕಿದರು; ಸೆಂಟ್‌ ಪರ್‌ 
ಸಂಟ ಬರುತ್ತೆ ಎಂದವರು ಸರಸ್ಪತಿ ಸನ್ನಿಧಾನಕ್ಕೆ ನೇರವಾಗಿ........ ?!??! 


— ಗೋಡಂಬಿ. 
೯೮ 
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4 ರಿಗೆ ರ್ಜೂ ೧ನೇ ತಾರೀಖಿನೊಳಗೆ ಈ ೫೦ ರೂ. ಉಡುಗೊರೆ ಕೊಡುವೆವು. | 
ಈ 
2 One ೧೫....... ೨೮ 
¥ ತಾ (೬ ಈ ವ ಕ್ಕಿ 
& ಹ ೂರಾ ಗಜಾ ತರಿ er & 
೬ ಟು ೧೮೩೬೬ ಹಗ ಕ 
ತ್ತ ಜೂ ೧೯........ ೩.೨........ ಕಿ 
& Ried BO ಜಾ ೩ 
ತ್ರ ಭಿ ತರಿ; ಬಳ; ತ 
ಜ್ರ. ಸ್ಪಷ್ಟ ತತ್ತು ಜಳ ಸಾ ಶಿ 
ಹ Fe ೨೩,........ ೩೬.೬೬ ಇ 
ವ ಜ್‌ ೨೪........ ಬಾ ತ್ವ 
& ೧೧... ೨೫...... ೩೮ ....... & 
A 3೬. ೩೯... ೯ 
೧೩....... ತಾಃ ೪೦.. ಹ್ಹಿ 
೧೪.೬.೬ ಸಹಿ, ವಿಳಾಸ. ತ ಬರೆಯಿರಿ) 3 
ದಿಲ್‌ಕು ಷ್‌ ಶ 
ಪರಿಶುದ್ಧಿ ಸಿದ ಎಣ್ಣೆ ೭ 
ಷ್ಣ 


ಎಲ್ಲಾ ಆಹಾರ ಪದಾರ್ಥಗಳಿಗೂ ಅತ್ಯುತ್ತಮವಾದದ್ದು 





ದಿ ಮಾರ್ಗರೀನ್‌ ಅಂಡ್‌ ರಿಫೈಂಡ್‌ ಆಯಿಲ್ಸ್‌ ಕಂಪನಿ ಲಿ. 
125/1, ಮೈಸೂರು ರೋಡು, ಬೆಂಗಳೂರು ಸಿಟಿ 


The Margarine & Refined Oils Co. Ltd., 
125/1, MYSORE ROAD, BANGALORE CITY 
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ಸಮಸ್ತ ಸುಖ ಸೌಲಭ್ಯಗಳೂ ಈ ವರ್ಷ ನಿಮಗೆ 
ದೊರೆಯಲಿ, 


ತ 


ಎಂಜಿನಿಯರಿಂಗ್‌ ಕಂ. 


ವಿದ್ಯುಚ್ಛಕ್ತಿಗೆ ಹೆಸರಾದ ಮಾದರಿಯ ಮೈಸೂರಿನ 
ಮಾದರಿಯ ವಿದ್ಯುಚ್ಛಕ್ತಿಯ ಇಂಜನಿಯರಿಂಗ್‌ ಕಂಪೆನಿ 








ಎವರೆಸ್ಟ್‌ ಅಸ್ಪೆಸ್ಬ್ಟಾಸ್‌ ಸಿಮೆಂಟ್‌ ಷೀಟುಗಳ 
ಹಂಚಿಕೆಗಾರರು. 





ಸ್ಟಾಚ್ಯೂ ಸ್ಕ್ವೇರ್‌ ನರಸಿಂಹರಾಜ ರಸ್ತೆ, 


ಮೈಸೂರು. ಬೆಂಗಳೂರು. 
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Koravanji, Yugadi 1951 


ಅಸಗ 208 80571131 ಭತ ಗಾಗ 2 ಪಿತ 2 ತಿ ಕ ಬಾಡೀ ಗಾವುದ 76.11. ಸಾಜ ನ ಶೇಷ ಡಾಂಟೆ ಯಪ” 


ಟಿ ಕ್ತಿ 
ಗ 


ಇನ ನಾನಾ 
pig ANREP 





ನಾ ನಾಗರಿಕ ri ಥೆ ತತ್‌ 


ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚಾ ದ ಜವಳಿ ಎಂದರೆ Wi ರೀಸ್ಮೆಗಳು. ಮೋಹಕರವಾದ ಈ 
ಸನಗುಗಳು ಶೇಕಡ 100 ರಷ್ಟು ಸ್ಥ ಸ್ವಚ್ಛ ರೇಷ್ಮೆ ತೇ ತಯಾರಾಗಿವೆ 
ಇದನ್ನು ಯಾವ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ HS HE pS ಇತರ 
ಕೇಷ್ಮೆ ವಸ್ತ್ರ ಸ ಬಾಳಿಕೆ, ಬರುವುದಕ್ಕಿಂತಲೂ 
ಬೀಜಗಳು ಬಾಳಿಕೆ ಬರುತ್ತದೆ. 


ಮೈಸೂರು ಸಿಲ್ಕು ಗಳು 


ಚಿತ್ರವಿಚಿತ್ರ ವಾದ ನಕ್ಷೆಗಳಿಂದ ಕೂಡಿರುವ 
ವಿಧವಿಧವಾದ ಬಣ್ಣಗಳಿಂದ ದೊರಕುತ್ತವೆ. 


ಗೌವರ್ನಮೆಂಟ್‌ ಸಿಲ್ಕ್‌ ವೀನಿಂಗ್‌ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿ, 
ಮೈಸೂರು. 


SU STU ORES BRAID ಕ 71 ಪ ಫ1 110285 5/2 PHONE 
Koravanji. Yugadi 1951 
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ರಾಮರಾಜ್ಯ 


(೧) 

ಅಧಿಕಾರಿ: ಏನಿರಯ್ಯಾ ಗಲಾಟೆ, ಅದು?” 

“ಸ್ವಾಮೀ, ನಾವು ನಿರಾಶ್ರಿತರು--ಇಲ್ಲಿ ಗುಡಿಸಲು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳೋಣ 
ನೆಂದರೆ ಇವರು ಬಂದು ಕೂಡಜೆಂದು ಜಗಳಮಾಡುತ್ತಾರೆ ” 

“ಯಾವ ನಿರಾಶ್ರಿತರು ನೀವು?” 

ಒಬ್ಬ:--ನಾನು ಪೂರ್ವ ಬಂಗಾಳಿ" 

ಇನ್ನೊಬ್ಬ:--“ನಾನು ಪಶ್ಚಿಮ ಪಂಜಾಬಿ” 

ಬಂಗಾಳಿ:--“ನನ್ನ ತಂಡೆ ತಾಯಿಗಳು ಕಾಮದಲ್ಲಿ ಸತ್ತರು. ದೇಶವು 
ಭಾಗವಾದಾಗ ನಡೆದ ಗಲಭೆಯಲ್ಲಿ ಅಣ್ಣತಮ್ಮಂದಿರಳಿದರು. ಅಕ್ಕ ತಂಗಿ 
ಯರನ್ನು ಮುಸಲರು ಕೊಂಡೊಯ್ದರು.” 

ಪಂಜಾಬಿ:--*ನನ್ನ ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರು ಸೈನ್ಯಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ್ದರು. ಯುದ್ಧ 
ದಲ್ಲಿ ಮಡಿದರು. ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳನ್ನು ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಬಂದಾಗ ಮುಸಲ್ಮಾ 
ನರು ಕೊಂದರು. ಹೇಗೋ ನಾನು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂಜೆ.” 

ಇಬ್ಬರೊ:- “ನಮಗೆ ಬೇಕೆ ಗತಿಯಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿಯೇ ಗುಡಿಸಿಲು ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡು ಜೀವನ ನಡೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೀವೆ. ದಯಮಾಡಿ ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಡಿ” 

ಅಧಿಕಾರಿ:--“ಆಗದಾಗದು. ಇದು ಮಸೀತಿಗೆ ಹತ್ತಿರದ ಜಾಗ. 
ಇಲ್ಲಿ ನೀವು ಗುಡಿಸಿಲು ಕಟ್ಟಕೂಡದು. ಸರ್ಕಾರಕ್ಕೆ ಬರೆದುಕೊಳ್ಳಿ--ಬೇರೆ 
ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡುವರು.” 

ಅವರೆಷ್ಟು ಅಂಗಲಾಚಿದರೂ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ ಗುಡಿಸಲುಗಳನ್ನು ನೆಲಸಮ 
ಮಾಡಿಸುವನು. ನಿರಾಶ್ರಿತರಿಬ್ಬರು ಶೋಕಿಸುತ್ತ ನಡೆಯುವರು -ಪ್ರಜಾ 
ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ.” 

(೨) 

ಗುಮಾಸ್ತೆ :--“ನಿನಗೇನಯ್ಯಾ ಬೇಕು? ಬೇಗ ಹೇಳು” | 

ಯೌಾವನಕಳಿದ ಯುವಕ:--ಸ್ವಾಮೀ, ನನ್ನದೊಂದು ಅರ್ಜಿಇತ್ತು ..” 

“ಯಾವುದಕ್ಕೆ ಅರ್ಜಿ?” 

“ಏನಾದಕೊಂದು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ” 


೧೦೦ 


*ಕೆಲಸವೆ? ಕೆಲಸನೆಲ್ಲಜಿ? ಹೋಗು, ಹೋಗು!” 


ಸ್ವಾಮಿ, ಬೇರೆ ಗತಿಯಿಲ್ಲ. ನಲವತ್ತೆರಡನೆ ಇಸ್ವಿಯಲ್ಲಿ ಚಳುವಳಿಗೆ ಸೇರಿ 
ಓದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟು ಜೈಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಕೋವರ್‌ಸೆಂಡರಿವರಿಗೂ ಓದಿದ್ದೆ. 
ಇಷ್ಟು ದಿನ ನಮ್ಮಪ್ಪ ಇದ್ದ. ಮೊನ್ನೆ ಅವನು ತೀರಿಕೊಂಡ. ನಮ್ಮಣ್ಣ 
ಅದೇ ಚಳುವಳಿಯಲ್ಲಿ ಗುಂಡಿನೇಟನಿಂದ ಸತ್ತುಹೋದ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮುದಿ 
ತಾಯಿ, ಮಕ್ಕಳು, ಮರಿ. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ನಾನೇ ಹಟ್ಟು ತೋರಿಸಬೇಕು. 
ಏನಾದರೂ ಕೆಲಸ ಕೊಡಿರೆಂದು ಮಂತ್ರಿಗಳಿಗೆ ಅರ್ಜಿ ಹಾಕಿದ್ದೇನೆ.” 
“ಹಾಗಾದರೆ ಮಂತ್ರಿಗಳನ್ನೇ ನೋಡು ಹೋಗು” 


*“ಇಸ್ಸತ್ತು ದಿವಸ ಅವರ ಮನೆ ಮುಂಡೆ ಕಾಡೆ. ಕಾಣಲು ಆಗಲಿಲ್ಲ. 
ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ನೋಡು ಎಂದರು, ಇಲ್ಲಿ ಬಂದೆ...” 

"ಮಂತ್ರಿಗಳನ್ನು ನೋಡಲು ಈಗ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ......ಯಾವಜಾತಿ 
ನಿನ್ನದು?” 

“ಜಾತಿ ಯಾವುದಾದರೇನು ಸ್ವಾಮಿ? ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಸಮರದಲ್ಲಿ ಭಾಗ 
ವಹಿಸಿದ ಬಡ ಭಾರತೇಯರಲ್ಲೊಬ್ಬ ನಾನು.” 

“ಆ ಪುರಾಣವೆಲ್ಲ ಇರಲಿ, ಇಲ್ಲಿ ಈಗ ಪ್ರಜಾ ಸರ್ಕಾರ. ಕೋಮುವಾರು 
ಲೆಕ್ಕದ ಮೇಲೆಯೇ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು... ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದರೆ 
ಕೆಲಸ ಸಿಗಬಹುದಾದಂಥ ಕೋಮಿನವನಂತೆ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ! ಹೋಗಲಿ, 
ನಿನ್ನ ಅರ್ಜಿಯನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸುತ್ತೇನೆ ಏನಾದರೂ ತೆಂದಿದೀಯಾ 
ಶಾಖಾಯ ಲವಣಾಯ?? 

“ನನ್ನಲ್ಲಿ ಮೂರುಕಾಸೂ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿ!” 

ಗುಮಾಸ್ತೆ :-- (ಕೋಪದಿಂದ) “ಏನಯ್ಯಾ, ನಮ್ಮ ಕಾಲವನ್ನು ವೃಥಾ 
ಕಳೆಯುವದಕ್ಕೆ ಬಂದಿದೀಯೆ! ನಿನ್ನ ವಿಳಾಸವನ್ನು ಕೊಟ್ಟುಹೋಗು, ನಿನ್ನ 
ಅರ್ಜಿಗೆ ಉತ್ತರ ಬರುವುದು” 

ಯೌವ್ಚನಕಳೆದ ಯುವಕನು ನಿರಾಶನಾಗಿ ಹಿಂತಿರುಗುವನು, ಪ್ರಜಾ 
ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ. 


(೩) 


ವರ್ತಕೆ:--ಸಾಮಾಥಿಗೆಲ್ಲಾ ಮೂವತ್ತೆರಡು ರೂಪಾಯಿ, ಮೇಲೆ ತೆರಿಗೆ 
ಎಂಟಾಣೆ--ಎಲ್ಲಾ ಮೂವತ್ತೆರಡೂವರಿ!” 


ಕೈತ:-- ಅಯ್ಯಾ, ಮೇಲೇತಕ್ಕೆ ಎಂಟಾಣೆ?” 


೧೦೧ 


ಕಎನು, ತಿಳಿಯದವನೆಂಕೆ ಕೇಳುತ್ತೀಯೆ? ಮಾರಾಟದ ತೆರಿಗೆಯಲ್ಲವೆ? 


“ಮಾರಾಟದ ತೆರಿಗೆಯನ್ನು ನಾನೇತಕ್ಕೆ ಕೊಡಬೇಕು? ಮಾರುವವರು 
ನೀವು. ನಾನು ಕೊಳ್ಳುವವನಲ್ಲವೆ?” 


“ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೇಳಿದೆ. ತೆರಿಗೆಯನ್ನು ನಮ್ಮ ಲಾಭೆದಲ್ಲಿ ಕೊಡು ಎನ್ನು 
ವಿಯಾ? ನಮ್ಮ ಪ್ರಜಾ ಸರ್ಕಾರವು ಹಾಕಿರುವ ತೆರಿಗೆ ಮಾರಾಟದ ತೆರಿಗೆ 
ಯೆಂದು ಹೇರಿದ್ದರೂ, ಕೊಳ್ಳುವವರೇ ಕೊಡಬೇಕು. ಇವೆಲ್ಲಾ ಬಡ ಕೈತರ 
ಏಳಿಗೆಗಾಗಿ ಹಾಕಿರುವ ತೆರಿಗೆಯಪ್ಪಾ.” 


“ಅಯ್ಯಾ, ನಾನೂ ಒಬ್ಬ ಬಡರೈತ. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಸಾಮಾನನ್ನ 
ಕೊಳ್ಳುವವನು. ಈ ಏಳಿಗೆಯ ಭಾರವು ನಮ್ಮ ಸೊಂಟವನ್ನ ಮುರಿಯುತ್ತಿದೆ. 
ಏಳಿಗೆಗೆ ಬದಲು, ಬೀಳಿಗೆಯಾಗಿದೆ.. ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು.ಒಂದು ಕಟ್ಟು ಬೀಡಿ 
ಕೊಡು.” 

*“ಮೂರಾಣೆ ಕೋಡು.” 

“ಇದೇನು ಇಷ್ಟು ದಿವಸ ಎರಡಾಣೆ ಇತ್ತಲ್ಲಾ” 

“ಫ್ಯುಗ ಬೀಡಿಯಮೇಲೆ ಸರ್ಕಾರದ ಹೊಸ ಸುಂಕವಿಡೆ” 


“ಕೆಟ್ಟ ನಾನು. ಕೇಳು ಸಾಹುಕಾರಯ್ಯ : ಸಾಮಾನು ಕೊಂಡು 
ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಂದು ಊರಿನಿಂದ ರೈಲಿನಲ್ಲಿಯೇ ಬರೋಣವೆಂದು ಹೊರಟರೆ, 
ಭಾರ್ಜು ಮೈಲಿಗೊಂದುಕಾಸಿನಂತೆ ಜಾಸ್ತಿ ಕೊಡು ಎಂದರು. ಸಾಮಾನಿಗೆ 
ಕಡಿಮೆಯಾದೀತೆಂಬ ಭೆಯದಿಂದ ನಡೆದೇ ಬಂದೆವು. ರಾತ್ರಿ ಹೋಟಲಿನಲ್ಲಿ 
ಊಟಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ, ಎಂಟಾಣೆಯಿಂದ ಹನ್ನೆರಡಾಣೆ ಮಾಡಿದ್ದರು--ಆಹಾರ 
ಪದಾರ್ಥದ ಜಿಲೆ ಸರ್ಕಾರ ಹೆಚ್ಚಿಸಿದ್ದಾರೆಂದು. ಹೋಗಲಿ ಎಂದು ಕೊಟ್ಟರಿ, 
ಅನ್ನಕ್ಕೆ ಬದಲಾಗಿ ಜೋಳವನ್ನಿಕ್ಸಿದರು ಊಟಕ್ಕೆ ! ಏನೋ ಸಟ್ಟಣಕ್ಕೆ ಬಂದೆ 
ವೆಲ್ಲಾ ಒಂದು ಸಿನಿಮಾ ಆಟ ನೋಡಿ ಕಷ್ಟಗಳನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದರೂ ಮರೆ 
ಯೋಣನೆಂದು ಹೋದಕ್ಕೆ ತಲೆಗೆ ಎರಡಾಣೆ ಹೆಚ್ಚುಕೊಡು ಹೊಸತೆರಿಗೆ 
ಹಾಕುತ್ತಾರೆ ಎಂದರು! ಈಗ ನೀವೋ ಮಾರಾಟದ ತೆರಿಗೆ ಕೊಡು ಎಂದಿರಿ. 
ಕಡೆಗೆ ನನಗೊಂದೇ ಸುಖವಿದ್ದದ್ದು ಜೀವನದಲ್ಲಿ--ದಿನಕ್ಕೊಂಡು ಕಟ್ಟು 
ಬೀಡಿ. ಈಗ ಅದಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚು ತೆರಿಗೆ! ಎಲ್ಲಾ ನಮ್ಮ ಏಳಿಗೆಗೆ! ಈ ಏಳಿಗೆ 
ಗಿಂತ ವಿಷ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದು ಮೇಲು!” 


ವರ್ತಕ:--“ಹಾಗೆಲ್ಲಾದರೂ ಮಾಡೀಯೆ, ಜೋಕೆ! ಪೋಲೀಸಿನವರು 
ಬಂದು ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರಿ! ಆತ್ಮಹತ್ಯ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ನಿನಗೇನು 


೧೦.೨ 


ಹಕ್ಕು? ಈ ನಮ್ಮ ಪ್ರಜಾ ಸರ್ಕಾರದಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಜೀವ ದೇಶಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ್ದು 
ನಿನ್ನ ಸ್ವಂತದ್ದಲ್ಲ!” 


ರೈತನು ಹಣೆ ಚಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಹೋಗುವನು--ಪ್ರಜಾ ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ. 


(೪) 
ಪೋಲೀಸಿನವನು :--ಯಾರು ನೀವೆಲ್ಲಾ? ಇಲ್ಲೇಕೆ ಗುಂಪು ಕೂಡಿ 
ದೀರಿ?” 
ಲು 
ಭಾಷಣಕಾರ :--ಅಯ್ಯಾ, ಅವರು ನನ್ನ ಭಾಷಣ ಕೇಳಲು ಬಂದಿದ್ದಾಕೆ” 


“ಭಾಷಣವೆ? ಯಾವ ಭಾಷಣ? ತಿಳಿಯದೆ ಈಗ ಇಲ್ಲಿ ಜಾರಿಯಲ್ಲಿರುವ 
ಕಾನೂನು? ಈ ಪ್ರಾಂತ್ಯದಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಭಾಷಣ ಮಾಡಲು ಕೂಡದು. 
ಎಲ್ಲರೂ ಬೇಗ ಹೊರಡಿ.” 


“ಅಯ್ಯಾ, ನಾನು ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ ಹೋರಾಟದ ದಿನಗಳಿಂದಲೂ ರಾಜ 
ಕೀಯ ಭಾಷಣಗಳನ್ನು ಮಾಡಿ ಜನಗಳನ್ನು ಜಾಗೃತಿಗೊಳಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. 
ಆಗಿನ ಪರಕೀಯ ಸರಕಾರವಂತೂ ನಮ್ಮ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು. ಈಗ 


ನಮಗೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಬಂದಿದೆ. ನಾನು ಭಾಷಣ ಮಾಡಲು ಸಿದ್ಧನಿದ್ದೇನೆ-- 
ಇವರೆಲ್ಲಾ ಕೇಳಲು ಕುತೂಹಲರಾಗಿದ್ದಾರೆ ... 


“ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಸಮತಾವಾದಿಯೋ, ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಪೋ ಅಥವಾ 
ಮತ್ಯಾವುದಾದಕೊಂದು ಭೆಯಂಕರ ಚಳುವಳಿಗಾರನೋ ಇದ್ದಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿ ! 
ನಿನ್ನನ್ನು ದಸ್ತಗಿರಿಮಾಡಿದ್ದೇನೆ! ನಡೆ ನನ್ನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ!” 


“ಅಯ್ಯಾ, ಈಗ ನಮಗೆ ವಾಕ್ಸ್ಯಾತಂತ್ರ್ಯವುಂಟು ಈ ಪ್ರಜಾ ಸರ್ಕಾರ 
ದಲ್ಲಿ...” 

“ಅದೆಲ್ಲಾ ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಬೊಗಳು, ನನ್ನಮುಂದೆ ಬೇಡ” 

* ಒಂದುವೇಳೆ ಕೋರ್ಟಿನವರು ನನ್ನನ್ನು ತಪ್ಪಿತಸ್ಥ ನಲ್ಲವೆಂದು ಬಿಟ್ಟು 
ಬಿಟ್ಟಿಕೆ....” 


“ಅಹಹ! ನಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ? ಅದಕ್ಕೆ ನಾವು ಮೊದಲೇ ಬಂದೋಬಸ್ತು 
ಮಾಡಿ ಮತ್ತೊಂದು ಆಜ್ಞೆ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡೇ ನಿನ್ನನ್ನು ನ್ಯಾಯಾಸ್ಥಾ ನಕ್ಕೆ 
ಕಳುಹಿಸುತ್ತೇವೆ! ನೀನು ತುಂಬಾ ಕೆಟ್ಟ ಕ್ರಾಂಕಿಕಾರನಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿ....* 


ಕಾರಾಗೃಹಕ್ಕೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡೇ ಹೋಗುವನು--ಪ್ರಜಾ ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ. 


೧೦೩ 


(೫) 
“ಪ್ರಿಯೆ, ಈ ಬೆಳದಿಂಗಳು ಬಹು ರಮ್ಯವಾಗಿದೆಯಲ್ಲವೆ?* 
“ಪ್ರಿಯಾ, ಅಹುದು, ಆನಂದಕರವಾಗಿದೆ.” 
“ಮಂದಮಾರುತವು ಬಹಳ ಹಿತಕರವಾಗಿಡಿಯಲ್ಲವೆ?” 
“ಹೌದು, ಬೇಸಿಗೆಯ ತಾಪಕ್ಕೆ ಬಹಳ ಹಿತಕರವಾಗಿದೆ!” 
“ಆಕಾಶವನ್ನು ನೋಡು, ಅದರ ನೀಲಿಯು ಎಷ್ಟು ಪ್ರಶಾಂತವಾಗಿಡೆ.” 
“ಪ್ರಿಯಾ, ಅಹುದು, ಬಹಳ ಪ್ರಶಾಂತತೆಯಿಂದಿದೆ.* 


“ಪ್ರಿಯೆ, ಹಾಗಾದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ಇಲ್ಲಿಯೇ ವಿಹರಿ 
ಸೋಣವೆ?” 


“ವಿಹರಿಸೋಣ್ಕ ಪ್ರಿಯಾ! ಈ ನಮ್ಮ ಪ್ರಜಾ ಸರ್ಕಾರದಲ್ಲಿ ಈ ತಿಳಿ 
ನೀಲಿ ಗಗನವನ್ನು ನೋಡಿ ಆನಂದಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಲಿ, ಆಹ್ಲಾದಮಯ ಚಂದ್ರ 
ಕಾಂತಿಯನ್ನ ನುಭವಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಲಿ, ಸುಳಿವ ಮಂದಮಾರುತಕ್ಕೆ ಮೈತೆತ್ತು 
ಹಿತವರಿತು ಸುಖಸಡುವುದಕ್ಕಾಗಲಿ, ಈ ನಮ್ಮ ಸತಿ-ಪತಿಯರ ಅನ್ಯೋನ್ಯ 
ವಿಹಾರಕ್ಕಾಗಲಿ ಯಾವ ಕಟ್ಟೂ, ಯಾವ ಅಪ್ಪಣೆಯೂ, ಯಾವ ತೆರಿಗೆಯೂ 
ಸಹ ಇನ್ನೂ ಇಲ್ಲವಷ್ಟೆ!* 


ಪ್ರಿಯೇ, ಅಹುದಹುದು, ನಾವೇ ಧನ್ಯರು! ಇದೆಲ್ಲಾ ನಾವು ಹೋರಾಡಿ 
ಗಳಿಸಿದ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ ಸುಫಲ! ಸ್ವರಾಜ್ಯದ ಫಲ! ಇದುವೆ ಸುರಾಜ್ಯ! 
ರಾಮರಾಜ್ಯ!!” 


ನಿರಾತಂಕವಾಗಿ ವಿಹರಿಸುವರು- ರಾಮರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ. 








“ಕತ್ತರಿ ಕಳೆದು ಹೋಗಿದೆ; ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತಂದುಕೊಟ್ಟವರಿಗೆ ೫೦೦ ರೂ. 
ಬಹುಮಾನ?-- ದರ್ಜಿ. (ಪತ್ರಿಕೆ ಜಾಹೀರಾತು) 


೨-೫೦೦ ರೂಪಾಯಿ ಚೆಲೆ ಬಾಳುವುದಾದರೆ ಅದು ಸ್ವತಂತ್ರ ಕತ್ತರಿ ಇರ 
ಬೇಕು. ಅದೇ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಕೋಟಿನ ರೂಪಕ್ಕೆ ಕತ್ತರಿಸಲು ಕಲಿಕಿದ್ದಿರಬೇಕು 
ಅಲ್ಲವೇ? 


೧೦೪ 


ನ ಯಾ ಹ ಗ ನ್‌ ವ ಬ್ದ ಚಾ ನ್‌ ರನ ನನ್ಯ ನ್ದ ನ್‌ ನೌ 


ಮಹಿಳೆಯರ ರೇಷ್ಮೆ ಉಡಿಗೆ ತೊಡಿಗೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರನೀಣತೆ 


ಕ್ಷ 


ನವಿಲಿನಂತೆ ಬಿನ್ನಾಣ 





ಮಲ್ಲಿಗೆ ಜಡೆಯಂತೆ 
೯ ಸ ಮನಮೋಹಕವಾಗಿರಬೇಕಾದರೆ 





ಮ್‌ “ss” ಲ್‌ ಸ್ಪಾ ಅಮರ್‌ ಕ್ರಾ ಗಾದ್‌ ಸಾಫ್‌ ದ್‌ ನಲ್‌ "ಯಲ್‌ “ಲ ಪನ್‌ ಹ್ಹ 





ಹಾಸಗೆ 
ಇ 

ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ತಪ್ಪದೆ ಬನ್ನಿ 

ಭಾರತದಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಸುರುಚಿ, ಸುಸಂಸ್ಕೃತಿಯವರೆಲ್ಲರೂ ಮೆಚ್ಚಿರುವಂತಹ 


ನೀತಾಲಕ್ಕಿ ಹಾಲ್‌ 
ಊಟ 


Me un ನ್‌ ಗ್‌ ನನ್‌ ದ್‌ ನ್‌ ಚಾ ಸಾಸ ಕಾ pe 


3 ಸ್ಟ್‌ ಸ್‌ ದ್‌ “ದ್‌ ನ್‌ ರ್‌ ಕ ಜ್‌ 


ಚಿಕ್ಕಸೇಟಿ - - ಬೆಂಗಳೂರು ಸಿಟಿ 
ಪೊ. ಕೆ. ಶ್ರೀನಿವಾಸಲು. ಫೋನ್‌: 3110 
K.A.S. 
ಅಟ್‌ ಹಾನ್‌ ತ್‌್‌ ಫ್‌ ನಾದ್‌ ಇನ್‌ ಗ್‌ ಸಾಗ ಗಾದ್‌ 


ನಾಗ್‌ ಹ 
Koravanji, Yugadi 1951 
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The Tomco Sales Department 


MAHATMA GANDHI! ROAD 


2-Aಿ, 


BANGALORE 1 
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Keravanji, Yugadi 1981 


ರು ಬು ತು ತ ee ತ ಮ ಮ ಬಸ ಬು he 


ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಆಟಿದ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಕೊಡುವಾಗ 





{ 
ಸ 
1 ಸಾಮಾನು | 
1 ಆಡುನಂತಹುದನ್ನು $ 
ಕ 
ಚಿಟಿ! ಕೊಡುವುದಕ್ಕಿಂತ ಕ 
ತರ್‌ ತ + 
ಕ್‌ ttl 


ಮೆಗು ಆಡುನಂತಹುದನ್ನು 
ಕೊಡುವುದು 
ಒಳ್ಳೆಯದು 


ಕ್ಷಯ 


ಹಾಗೆಯೇ ಬಲ್ಬುಗಳನ್ನು ಕೊಳ್ಳುವಾಗ 
ಓದುಬರಹವೆಲ್ಲಾ ಆಟಿದಂತಾಗಬೇಕಾದರೆ 


ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಷ್ಟವಾಗದೆ 
ಕಾಸಿಗೆ ನಷ್ಟವಾಗಡೆ ಇರಬೇಕಾದರೆ 


ಮೈಸೂರು ಲ್ಯಾಂಪ್ಸ್‌ 


ರ KAS. 


ಎತ del ep ei ele he. 
Koravanji, Yugad 1951 
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ಬಿ. ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಐಯ್ಯಂಗಾರ್‌ 
ಮುದ್ರಣಕಾರರು ಮತ್ತು ಪ್ರಕಾಶಕರು 


೬, ಅರಳೇಸೇಟಿ ಕ ; ಬೆಂಗಳೂರು-೨ 


High Class Job & Colour Printing 


AND 


Box Making a Speciality 


SOLE DISTRIBUTOR FOR; 


Datmia 800464, Papers eke. 
in 112046 State 
¥x 


B. S. IYENGAR 


Printer, Publisher & Stationer 
6, COTTONPET ಈ ಕ BANGALORE-2 
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PHONE: 2906 3 

For your requirements of Paper, Boards, Etc, ಕ್ಷಿ 
PLEASE CONTACT 

PAPER SALES & SERVICES (MYSORE) ಕ 
MAMULPET :: BANGALORE 2 | 

ಗ 1111111111: 1881111 111111: 1111111111 010111! 1111111111: tipple elfen lilt :111[1||((1: 1811111: (1111111 dh 


Koravanji, 30886 1951 








pS ಫಿಬಾಾರಾಸಯೇೂಜಾಸಾಾರೀಪೊಎಡೂಲೂ ಎರು ಸಭರ್‌-ಿ ರಾ 
ಜಿಂಗಳೂರು ಮೂವಿಲ್ಯಾಂಡ್‌ ಚಿಕ್ಕಮಗಳೂರು ಗುರುನಾಥ 


ಮತ್ತು ಚಿಂತಾಮಣಿ ಡೈಮಂಡ್‌ 
ಚಿತ್ರಮಂದಿರಗಳಲ್ಲಿ ಕಿಕ್ಕಿರಿದ ಪ್ರೇಕ್ಷಕರಿಗೆ ಪ್ರದರ್ಶಿಸಲ್ಪಡುತ್ತಿದೆ. 


ಲಷ್ಮೀರಾಜ್ಯಂ 
ಲಷ್ಮೀಕಾಂತಂ| 
ಮಾಲತಿ 

'ರಥುಕಾಧುಖ್ದ! 
ಸಿ.ಎಸ್‌ಅರ' 





Koravanji, Yugadi 1951 


Ere AA ET EME 


Grams: “VIKPROCESS 1'' 


The Vikram Studios and 
Laboratories Ltd. 


Studio & Laboratory : | | Registered Office: 


Nayandahalli, 6, Cottonpet, 
Mysore Road BANGALORE-2 


Laboratory equipped with an up-to-date Automatic 
Film Processing Plant and Editing Rooms 
supervised by highly skilled 
technicians 


ರೆ 


SATISFACTION GUARANTEED 
PERFECT TECHNICAL FINISH 





Printing, Processing and Dubbing 
(Post Synchronising) work of ೩ very high standard 


Speedy execution of orders and delivery by 
the quickest route to your doors. 


Nn ET LD Te EL 1077 
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N.B.— Enquiries solicited for Film Storage Vaults from 
Producers and Distributors. 
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«ಯುಗಾದಿಯ ಶುಭಾಶಯಗಳು 


ಖರನಾನು ಸಂವತ್ಸರದಲ್ಲಿ, 

ಈ) ನಿಮಗೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಆಹ್ಲಾದವನ್ನೂ re 
ಶರೀರಕ್ಕೆ ಸುಖ ಸೌಂದರ್ಯಗಳನ್ನೂ * 
ಕೊಡಲು 


“ಕೈಲಾಸ್‌ ಸ್ಕಾಂಡಲ್‌ 


ಸಾಬೂನನ್ನೂ” 


ನಿಮಗೆ ಅರ್ಪಿಸುತ್ತೇವೆ. 
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ರುದ್ರಾ ಇಂಡಸ್ಟ್ರೀಸ್‌, ಲ. ೫ ಜಿಂಗಳೂರು ೨. 


| 
Koravanji, Yugadi 1951 
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ಬೆಂಗಳೂರು ಗೀತ ನುತ್ತು ಶ್ರೀ 


ದಾವಣಗೆರೆ ಶೋಕ ಚಿತ್ರಮಂದಿರಗಳಲ್ಲಿ 
ಈಗ ಪ್ರದರ್ಶಿತವಾಗುತ್ತಿದೆ 








13-4-51 ರಿಂದ ಪ್ರಾರಂಭ 
ಮೈಸೂರು ರಾಜಕನುಲ್‌ ಚಿತ್ರಮಂದಿರಗಳಲ್ಲಿ 


Vijaya Talkie Distributors Release. 


ಸ ಹೋಸ ರಾರ ಸಾರಾ ಬಾ 


Koravanii. Yuzad 1951 





ಜಾಪ್‌ 


Bec hh) 
3 A Nervine and Blood Form- 
11. EEE ing, Vitamin containing 


ಗು ತ (| Tonic. 


Contains liver extract, Fer- 
riet ammoni citras, Calcium 
gluconate, Glycerophosphates 
of Sodium. 701೩551077, Thi 
amin Hydrochlore Nicotinic 
acid. Yeast extract (Vit. ೫ 1, 
೫3 2, ೫ 6) traces of copper 

ಹ = nd manganese, Vitamin C in 
a palatable vehicle Containing malt and honey. 
With Vitamins B, C and D 

Ind: Primary and Secondary Anaemias, during pregnancy, 
after delivery, convalescence after any illness, nervous and 
general debilty and old age 

Price : Big bottle 16 ozs. 5-0-0 and Small 8 ozs. 2-14-9 
Haemoquinarsol Liquid or Tablets 
Comp . Quinine sulph tota quinine, 3 grs. each, haemoglobin, 
} gr. arsenic and strchnine 1/100 gr. each. 
Veromidin 

Comp : Barbitone, pyramidin 1% grs, each, amidopyrin 2 
grs. phenacetin 4 grs. cafine § gr. and codine 1/10 gr. 

Ind : Headache, back ache, ear ache, taoth ache, neural 
gia, uterine pain and high fever. 

Benzo-menthol 

Comp : Pet. chloras, benzoic acid, cal hypophosphites, 
ipecac anisi, and menthol 

Ind : Cough, sore throat and lung complaints. 

Vibro-Ashocalcin 
UTERINE AND SEDATIVE TONIC 

Comp : Viburnum, aletris, asoka. 1176೩೩೨, Lodhra, 
satavari and Aswagandha. 

Ind . Dysmenorrhoea, menorrhagia, metrorrhagia, conges- 
tion of ovaries and pelvis structures, subinvolution of the 
uterus, preventing miscarriage, abortion, bleeding from the 
womb, threatened abortion and leucorrhoea. 


The Bangalore Pharmaceuticals & Research Laboratory 
Basavangudi, BANGALORE CITY 
Sole 48115 ? 


HARI & Co. (“bone :3271) | M/s RAGHULAL & Co. 
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& CHEMISTS and OPTICIANS CHEMISTS 7 
# Arcot Srinivasachar Street, Sayaji Rao Road, ಹ 
ಹೆ BANGALORE CITY. MYSORE., ಹ 
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Koravanji, Yugadi 1951 


ಹ ೌೊ ಲೊ ಲೌ ಅೌೊಲ ವಾ ಜರು ಟಟ 


ಕತಕ dd eek 


ಶ್ರೀಯಃತರೆ : 

*ದೋಭಿ ಪಟಕ್‌* ಎಂಬ ಕುಸ್ತಿಯ ಪಟ್ಟೊಂದರೆ ಹೆಸರನ್ನು ಕೇಳಿ 
ದ್ವೀರಲ್ಲವೇ? ಘಟ್ಟ ಗಡಿತವಾದ ಎದುರಾಳಿಯನ್ನು ಮಣ್ಣು ಮುಕ್ಕಿಸಲು 
ಇದೊಂದು ಹೆಸರಾಂತ ಪಟ್ಟು. ಇದರಲ್ಲಿ ದೋಭಿ ಬಟ್ಟಿ ಒಗೆದಹಾಗೆ 
ಎದುರಾಳಿಯನ್ನು ಎತ್ತಿ ಕುಕ್ಕುವುದು. 

ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಹೀಗೆ ಒಗೆದಕಿ ಬಟ್ಟೆ ಬರೆ ಬಕೆಯಾಗೋದ್ಕು 
ಅಲ್ಬಾಯುಸ್ಸಾಗೋದು ಸ್ವಾಭಾವಿಕನಲ್ಲವೇ? 

ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಶುಭ್ರಗೊಳಿಸಲು ಇಡೊಂಡೇ ಮಾರ್ಗವೇ? 

ವೈಜ್ಞಾನಿಕರ ಪ್ರಯೋಗಗಳಿಂದಾಗಿ, ಎಲೆಕ್ಟ್ರಿಕ್‌ ರೋಟರಿ ಯಂತ್ರ 
ಗಳು-ಹೈಡ್ರೊ ಎಕ್ಸ್‌ ಕ್ಚಂಿಗಳೂ-- ಡ್ರೈಯಿಂಗ್‌ ಟಿಂಬ್ಲರುಗಳೂ 


'ನಿರ್ಮಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿವೆ. ಇಂತಹ ಯಂತ್ರಗಳಿಂದ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಅವು ಸುಸ್ತಾ 


ಗದಂತೆ ಶುಭ್ರಮಾಡಲು ಬಲು ಸುಲಭ. ಹಾಗೂ ಬಲು ಬೇಗ ಮಾಡ 
ಬಹುದು. ಅಲ್ಲದೆ (ದೋಭಿ ಕಜ್ಜಿ ಮುಂತಾದ) ಸಾಂಕ್ರಾಮಿಕ ಕ್ರಿಮಿ 
ಗಳು ನಿರ್ಮೂಲವಾಗಿ ಒಬ್ಬರ ಬಟ್ಟೆಗಳಿಂದೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಬಟ್ಟೆಗಳಿಗೆ 
ಬರದಂತಾಗುವುದು. 

ಅಂದರೆ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಬೇಗ ಶುಭ್ರೆಗೊಳಿಸಿ, ಸಾಂಕ್ರಾಮಿಕ ಕ್ರಿಮಿ 
ಗಳನ್ನು ನಿರ್ಮೂಲಮಾಡಿ, ಬಟ್ಟೆಯ ಘಟ್ಟಿ ಗಡತವು ಹಾಳಾಗದಂತೆ 
ಕಾಪಾಡಲು ಈ ಯಂತ್ರಗಳು ಅತ್ಯುತ್ತಮ. ಅಂತಹ ಯಂತ್ರಗಳನ್ನು 
ನಮ್ಮ ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ನಾವೇ ಮೊದಲು ಸ್ಥಾಪಿಸುತ್ತಿರುವುದು. 

ಸಂಸಾರಗಳಿಗೂ, ಆಸ್ಪತ್ರೆಗಳಿಗೂ, ಪೋಲೀಸ್‌ ಸಮೂಹಗಳಿಗ್ಳೂ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ನಿಲಯಗಳಿಗೂ, ನಾವು ಸೇವೆ ಸಲ್ಲಿಸಲು ಕಂಕಣ ತೊಟ್ಟಿ 
ಜ್ಜೇವೆ. 

ನಿಮ್ಮಿಂದ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ತರುವುದಕ್ಕೂ ತಿರುಗಿ ಕಳೆಸುವುದಕ್ಕೂ 
ವ್ಯವಸ್ಥೆಯನ್ನು ಮಾಡುತ್ತೇವೆ. 


ನಿವರಗಳಿಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆಯಿರಿ 





ನಿಮ್ಮ ಸೇವಾಕಾಂಕ್ಷಿಗಳು : 
ಸ್ನೋವೈ ಲ್ಯಾಂಡರರ್ಸ್‌ 
ಪ್ರೊ! ಭಗರ್ನಾದಾಸ್‌ ಶ್ಯಾಮಸುಂದರ್‌ 


ಮತ್ತು ಕಂಪೆನಿ 
ಕಮರ್ಷಿಯಲ್‌ ಸ್ತೀಟ್‌- ಬೆಂಗಳೊರು. K.A.S. 


Koravanji Yugadi 1951, 


hoe eke kel heel eee lh pcb chk ke 


LAA TL LS EEE SESE DEE 


sheer helo ee eed 


ಕರ ಪೂರಿತ ಕಾತರ ರ ರರ ರರು ಕಿರಾತರು ರರು ತಾರ ರೂರ ದೊ ದೊ ದೂರ ಸಾರೇ ಜಟೊದ್ಧಾರ್ಗ ಯ ಲೊರ್ವ ಕೊಡೊ ಲೊಟ್ಟೆ ಲದ ದರ್ಗ ಕೊಲೆ ತ್ಗ ರ್ದ ಜೊಡ್ಛ ಸೋಲೋ ಲೊಟ್ಟೊ ಲಾದ್ದಾ ಸೊಟ ವೊಲ್ಗೊಲ್ಟವ್ವ” 


OTE TT TT ETE ET TE ETT RTT 8/೬4/2108) 


ನಿಮ್ಮ ಯುಗಾದಿಯ ಚೆಳಗಿನರೂಮ ಒಂದು ಬಟ್ಟಲು 
ಇಂಡಿರ್ಯ ಕಾಫೀಯಿಂದ ಶುರುವಾಗಲೀ | 


ಹಬ್ಬದೂಟವಾದಮೇಲೆ, ಸಂತುಷ್ಮಿಯನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣಗೊಳಿಸಲು 
ಒಂದು ಬಟ್ಟಿಲು ಇಂಡಿರ್ಯ ಕಾಫೀಯನ್ನು ಕುಡಿಯಲಿ! 


ಹೆಬ್ಬದ ಸಲುವಾಗಿ ಕೆಲಸಗೈದು ಬಳಲಿದ ಮಹಿಳೆಯರು ಒಂದು ಬಟ್ಟಲು 
ಇಂಡಿರ್ಯ ಕಾಫೀ ಕುಡಿದು ನವಯೌವನ ಪಶೆಯಲಿ! 


X- 


ee eT NT CET TT TTT UT TE 





ಅತಿಥಿ ಅಭ್ಯಾಗತರು ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಟ್ಟಲು ಇಂಡಿರ್ಯ ಕಾಫಿ 
ಕುಡಿದು ನಲಿಯಲಿ! 


ಖರ ಸಂವತ್ಸರದಲ್ಲಿ ನಿಮಗೆ ದಣುವಾರಿಸಲು, ಸ್ಫೂರ್ತಿಗೊಳಿಸಲು 
ಇಂಡಿರ್ಯ ಕಾಫಿ ಕೈನೆರವಾಗಿರಲಿ 


ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸನ್ಮಂಗಳವಾಗಲಿ 


ಮನಸಾರೆ ಹಾಕೈಸುವ 


ಇಂಡಿರ್ಯ ಕಾಫಿ 
ಬೋರ್ಡ್‌ 


pga pre [14111111811 ig ; ॥11 11/11/8110 PHYA. 
Koravanji Yugad 1951 


EN LT TTT ETT TT 


೫ 


ಸವಿನಯ 


ಇದ್‌ gr 





ಹ 


ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಅಥವಾ ಅಮೇರಿಕಾದ, ಯಾವ ಮೋಟಾರ್‌ ಕಾರ್‌ 
ಹಾಗೂ ಟ್ರಿಳ್ಕುಗಳ ಬಿಡಿ ಸಾಮಾನುಗಳು ಬೇಕಾದಲ್ಲಿ 
ನಮ್ಮ ಬಿಗೆ ದಯಮಾಡಿ. 





ಉತ್ತಮವಾದ ಸಾಮಾನುಗಳು, ಯುಕ್ತವಾದ ಬೆಲೆ 
ಮತ್ತು ವಿನಯ ವ್ಯಾಪಾರ 





ರಿಲೈಯಬಲ್‌ ಮೋಟಾರ್‌ ಸ್ಟೋರ್ಸ್‌ 


೫-೬; ಶ್ರೀ ನರಸಿಂಥರಾಜ್ಞಾ ರೋಡ್‌ 


ಬೆಂಗಳೂರು 


ಎಲ್ಲಾ ಮೋಟಾರು ಸಾನೌೌನುಗಳಿರೆವ'ಸದನ-- ಹೆಸರಾಂತ ಸದನ 
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Mysore 1s the land of 
natural beauty and grandeur, 
whose frontiers enclose the most 
5812111೦05 and bracing health resorts 


in India Historic edifices and landmarks, 





rughty forests teeming with game, rugged 


mountains, lovely waterfalls and other 







features of scenic beauty mite 
your interest Hotel accommo 
dation 1s the best and most 


modern available 
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